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That Love is all there is,
is all we know of Love.
Emily Dickinson
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Riassunto analitico
Scopo dello studio è stato quello di creare un archivio dei soldati italiani
arruolati durante la Grande Guerra e ricoverati presso la Clinica medica delle
malattie nervose e mentali della R. Università di Pisa, la cui documentazione
è conservata presso l'Archivio di Stato di Pisa.
Accanto alla ricostruzione archivistica di 93 fascicoli, con oltre 500 do-
cumenti, è stato dato un quadro della situazione storica e amministrativa
del primo Novecento, con particolare riferimento alla legge sui manicomi del
1904, voluta da Giolitti.
L'archivio dei RR. Spedali di Pisa è organizzato per serie documentarie:
il presente studio si è servito della serie Carteggio - sottoserie Dementi, per
il per periodo 1915-1918. I criteri di scelta dei fascicoli hanno tenuto conto
dell'età (17-40 anni) e della presenza, sui documenti, di termini legati al
linguaggio militare. Non sono stati presi in esame soggetti con patologie
neurologiche avanzate, come la paralisi generale progressiva.
La patologia più frequente, all'atto del ricovero, era alienazione mentale,
successivamente confermata o modiﬁcata dopo il periodo di osservazione, non
inferiore a due settimane. Tra le varianti c'erano malincona, allucinazioni,
delirio o arresto psico-motorio. Numerosissimi i casi di epilessia.
Non tutti i ricoverati presso la Clinica delle malattie mentali sono ﬁniti
al manicomio di Volterra.
The aim of the study was to create a record of the Italian soldiers who
were enlisted during the Great War and later admitted to the Royal University
of Pisa Medical clinic for mental and nervous system-related illnesses. This
is evidenced through documentation kept at the State Archive in Pisa.
Alongside the archival recording of 93 ﬁles, with more than 500 docu-
ments, a historical and administrative situation of the early 1900s has been
outlined. Particular attention had been paid to the Mental Health Bill of
1904, championed by Giolitti.
The Royal Hospital of Pisa archive is divided into various sections. This
study has used the section titled 'Correspondence', more speciﬁcally the sub-
section 'Demented', limited to the period of 1915-1918.
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This study focused on subjects between the ages of 17-40 and whose re-
cords referenced military terminology. Those subjects who suﬀered an ad-
vanced neurological condition, such as progressive general paralysis, were not
included in this study.
Upon admission, the most common diagnose was abalienation, which was
conﬁrmed or modiﬁed after only a two-week observation period. Subjects
were also diagnosed with melancholia, hallucination, delirium and mental-
paralysis, with many also admitted with epilepsy.
Not all the soldiers who were admitted to the Mental clinic ended up at
the Volterra asylum.
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Prefazione
L'intento della ricerca è stato quello di approfondire un argomento da me
aﬀrontato nel 2003, anno in cui conseguii la laurea in Lingue e letterature
straniere e moderne presso la facoltà di Lettere e ﬁlosoﬁa dell'Università degli
studi di Pisa. Discussi una tesi su Wilfred Owen, poeta inglese che morì sul
fronte franco-tedesco della Grande Guerra, a soli 25 anni, pochi giorni prima
dell'armistizio di Rethondes, siglato l'11 novembre 1918.
La Grande Guerra fece da sfondo a tutta la produzione di Owen, e come
egli non ebbe il modo (e il tempo) di aﬀrontare altri argomenti, così anche
Rupert Brooke, che morì a 28 anni, nel Mediterraneo, Isac Rosenberg, che
morì a 28 anni, o lo scrittore Edward Thomas.1 A diﬀerenza dei suoi col-
leghi qui citati, però, Owen rimase vittima anche della nevrosi traumatica
da bombardamento (shell - shock), fenomeno dilagante cui non fu possibile
dare adeguate risposte nei tempi richiesti da un conﬂitto che, nato e pensato
come rapido e indolore, si palesò ﬁn dalle prime settimane di combattimento
come guerra di sﬁnimento ﬁsico e morale, e che si concluse con perdite di vite
umane che non potranno mai giustiﬁcare i risultati strategici conseguiti.
Dovendomi occupare, in quella sede, solo del fronte franco-tedesco e del
Mediterraneo, dove operava la maggioranza dei soldati britannici, tralasciai
il fronte italo-austriaco, ove la guerra si svolgeva in modi diversi, ma sempre
con gli stessi esiti di elevati numeri di vittime.
Sull'Italia in guerra e su tutte le implicazioni di vario carattere ad essa
legate esiste una vastissima letteratura, alla quale ho fatto frequentemen-
te riferimento nella stesura di questo lavoro. Ho voluto, tuttavia, provare
a studiare alcune fonti per tentare una riﬂessione personale su come fosse
stata aﬀrontata la nevrosi traumatica da bombardamento in Italia. Ho ef-
fettuato la mia ricerca su alcuni dei documenti versati dall'Ospedale Santa
Chiara di Pisa presso l'Archivio di Stato di Pisa, cercando di dare una ri-
costruzione suﬃcientemente esauriente di come sia stata gestita la malattia
mentale, durante la Grande Guerra, in questo ambito territoriale che, pur se
1Caduto nella battaglia di Arras, nell'aprile del 1917, a 39 anni, Thomas fu poeta solo
negli ultimi due anni della sua vita
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apparentemente piuttosto limitato, è stato snodo centrale per la dislocazione
delle unità operative nei teatri di guerra: del distretto militare di Pisa, le
cui numerose caserme ospitavano reggimenti che poi ritroveremo citati nei
ricoveri ospedalieri, facevano parte anche le città di Lucca e Livorno, con
quest'ultima che ospitava la struttura ospedaliera militare più prossima alla
città di Pisa.
Questa ricerca, mi preme dirlo, non aveva la pretesa di riscrivere la storia
della nevrosi traumatica da bombardamento; purtuttavia, a mano a mano che
i dati venivano isolati e trascritti, mi sembrava di porre le basi per ulteriori
approfondimenti, cui spero di poter lavorare al più presto, sicuramente con lo
stesso entusiasmo di ora. Tutto il materiale ordinato, infatti, mi ha permesso
di ricavare un numero di indizi tale che la sua interpretazione e la correlazione
ad altre fonti potrebbe, forse, servire come punto di partenza per nuove
ricerche sullo studio del territorio.
Per raggiungere il traguardo della laurea specialistisca in Scienze del li-
bro, della biblioteca e dell'archivio, il mio percorso didattico ha toccato varie
discipline che, inevitabilmente, si sono ritrovate in questo lavoro: l'organiz-
zazione e la gestione di un archivio moderno, la storia dell'unità d'Italia e le
grandi trasformazioni sociali di inizio secolo XIX, l'analisi di un documento e
le sue ﬁnalità giuridiche nell'ambito in cui fu generato, l'organizzazione del-
le informazioni all'interno di una base di dati che consenta di recuperare le
informazioni necessarie, in questo caso, allo studioso di storia come a quello
di medicina, all'archivista o a chi lavora nell'amministrazione pubblica.
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Introduzione
La proposta di licenziamento deﬁnitivo di B. V., emessa il 19 giugno del
1917 e sottoscritta da Giovanni Battista Pellizzi, direttore della Clinica del-
le Malattie nervose e mentali della Regia Università di Pisa, era giustiﬁcata,
dopo una settimana di osservazione, dalla non riconosciuta alienazione. Nella
diagnosi di dimissione si leggeva che [B. V.] è aﬀetto da neurosi traumatica
con fenomeni esagerati e simulati, stato depressivo e simulato in massima par-
te; non lo si può riconoscere come alienato.2 Questo soldato era già degente
presso l'ospedale di Pisa, ma aveva tentato il suicidio mediante impiccagio-
ne e quindi necessitava il ricovero nella struttura delle malattie nervose e
mentali, essendo pericoloso per sé e per gli altri.
La legge sui manicomi e gli alienati del 1904 metteva il malato di mente
alla stregua di un individuo pericoloso per la società: doveva essere isolato,
nascosto alla comunità, segregato. Fu questo lo spirito con cui la malattia
mentale, tanto in ambito civile come in quello militare, veniva aﬀrontata nei
primi anni del XIX secolo, ma forse anche da prima.
I casi di patologie del sistema nervoso già ravvisati durante la Guerra
Civile americana, conﬂitto lungo e combattuto con armi moderne, potevano
essere un vero campanello di allarme per quanto si sarebbe veriﬁcato pochi
anni dopo. Nei primi due anni della Guerra Civile americana, sei soldati su
mille furono congedati dall'esercito a causa di malattia mentale: la diagnosi
di pazzia comportava l'immediato allontanamento senza alcun aiuto per il
rientro a casa e nessuna assistenza medica. Il problema era stato aggirato,
così da scongurare un fenomeno di massa. Ma si ripresentò in tutta la sua
enorme portata allo scoppio della prima guerra mondiale.
La comunità militare era impreparata, quella scientiﬁca aveva poco tem-
po per sottoporre il malato ad attenta osservazione (la legge italiana del
1904 prevedeva una degenza di quindici giorni, con la possibilità di estende-
re l'osservazione per soli altri quindici giorni). Non era possibile studiare i
casi clinici e, soprattutto, costanti erano le pressioni dalle gerarchie militari
aﬃnché il soldato fosse presto rimesso in condizioni di tornare al fronte.
2Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1260 (1917), Fascicolo 166
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Si venne a creare, così, una situazione da cui tutte le nazioni partecipan-
ti al conﬂitto uscirono sconﬁtte: non avevano creduto a quegli uomini che
lamentavano gravi insuﬃcienze mentali, scambiandoli per banali vigliacchi
o disertori. Il caso di B. V. sopra citato è solo uno fra le centinaia di casi
di ricovero per patologie diverse da quelle mentali: gastrite, gastroenteri-
te, scabbia, deperimento organico, dolori reumatici e avvelenamento ﬁnivano
quasi sempre alla sezione Nervosi. E fra i disertori, così come indicato nei
Ruoli Matricolari, troviamo spesso coloni e braccianti, ovvero quelle catego-
rie che, prima di pensare alla guerra, pensavano alla terra da coltivare, alle
bestie da accudire, al raccolto.
Le valutazioni per l'arruolamento, allo scoppio della guerra, non furono
molto selettive: troppi furono quei soldati che manifestarono disturbi di tipo
neurologico, come l'epilessia, solo durante il servizio militare, e che vennero
espulsi senza adeguate cure.
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Capitolo 1
L'Italia post-unitaria
Alla vigilia delle guerre d'indipendenza, l'Italia era un insieme di stati
disomogenei governati da dinastie diverse (Savoia, Borbone, Asburgo) e dal
Papa. L'infruttuosa esperienza dei moti del '48 lasciò pressoché inalterato il
solo regno di Sardegna da cui, con l'avvento al potere di Cavour, riprese il
processo di uniﬁcazione che, dopo la seconda guerra d'indipendenza del 1859,
portò alla nascita di uno stato unitario attraverso una serie di plebisciti e di
annessioni. Ma la rapidità con cui fu raggiunta quell'uniﬁcazione lasciò inal-
terate le profonde divisioni esistenti tra le varie componenti geograﬁche, che
avevano vissuto, ﬁno ad allora, esperienze politiche e sociali molto diverse. E
gli eﬀetti negativi non tardarono a manifestarsi in tutta la loro gravità. Ca-
vour progettava di compiere un decentramento amministrativo, ma non ebbe
tempo di veder realizzato il suo disegno a causa della sua morte, sopraggiunta
nel 1861.
Il carattere centralistico dell'amministrazione piemontese, cui si ispirava
l'ordinamento neo-unitario, non fece altro che consolidare quella disomogenei-
tà e quelle divisioni all'interno del territorio italiano: le diﬀerenze economiche
e sociali erano sproporzionate, con un Nord industrializzato e benestante, e
con il Sud rappresentato da civiltà contadine costrette, dalla occasionale scar-
sità dei raccolti, a ribellioni che venivano bloccate militarmente. Il fenomeno
del brigantaggio si diﬀuse rapidamente e la questione meridionale divenne un
problema che rimase insoluto per decenni. Per molti, il nuovo stato era un
oppressore.
Il sistema di assistenza e beneﬁcenza dell'ordinamento piemontese, ad
esempio, veniva attuato mediante le Opere pie, il ﬁne delle quali era di pre-
stare soccorso ai poveri, seguirli nell'educazione, aiutarli nel lavoro. Nel
Meridione, era la Chiesa ad operare da sempre per la carità pubblica, ma
mentre le leggi Siccardi del 1850 avevano soppresso le corporazioni religiose
ed incamerato i beni ecclesiastici, per le Opere pie lo Stato si limitò ad un
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mero potere di controllo. Gli ospedali di quel tempo erano destinati solo alle
classi meno abbienti e, per questa ragione, considerati enti assistenziali, e
sottoposti alle norme per le Opere pie.
La legge che riguardava le Opere pie1, e il successivo regolamento del 27
novembre, prevedevano l'intervento del nuovo Stato limitatamente alla sola
approvazione dei loro bilanci. Contemporaneamente, furono indicate norme
per la tenuta degli inventari, delle carte d'archivio e dei beni, disponendo
che copie dei documenti fossero inviate ai Prefetti e al Ministero dell'In-
terno. La legge fu preceduta da uno studio che illustrò la situazione degli
enti assistenziali alla data del 1861. Furono identiﬁcate almeno 25.000 Ope-
re pie, suddivise in 24 categorie: circa un migliaio era dedicato all'attività
ospedaliera, di cui 897 ospedali per gli infermi, 23 ospizi di maternità, 35
manicomi.2
La costruzione del nuovo stato passò attraverso la legge per l'uniﬁcazione
amministrativa che, con i suoi sei allegati, racchiudeva tutte quelle norme
atte a uniformare la regolamentazione statale: A, legge sull'amministrazione
comunale e provinciale; B, legge di pubblica sicurezza; C, legge sulla sanità
pubblica; D, legge sull'istituzione del Consiglio di Stato; E, legge sul conten-
zioso amministrativo; F, legge sulle opere pubbliche.3 In sostanza, il Regno
fu ripartito in una serie di livelli amministrativi che, partendo dal centro,
avrebbe interessato tutta la periferia (Province, Circondari, Mandamenti e
Comuni).4 Nella sezione sulle amministrazioni comunali e provinciali si con-
templava l'obbligo, per i Comuni, di sostenere le spese per la sanità dei poveri
e quelle per il mantenimento degli esposti. In eﬀetti, come speciﬁca Fiorino,
la beneﬁcenza privata non era più suﬃciente per i manicomi, che godevano
di lasciti minori e che necessariamente dovevano rivolgersi alla pubblica am-
ministrazione. Inoltre, nella procedura degli internamenti, veniva coinvolta
anche la polizia, raﬀorzando de iure il legame con altri settori dello Stato.5
Il regolamento di attuazione dell'allegato C, di pochi mesi dopo, escludeva
dalla sanità pubblica gli ospedali e gli ospizi per ciechi e sordomuti, che furono
lasciati alle Opere pie. A livello centrale, tanto la pubblica sicurezza quanto
la sanità pubblica erano di pertinenza del Ministero dell'Interno mentre, in
1Legge 3 agosto 1862 n. 753, Sull'amministrazione delle Opere pie
2Carucci, Paola Gli Archivi ospedalieri : normativa, censimento, conservazione, in
Studi in memoria di Giovanni Cassandro, Roma, 1991 (Pubblicazione degli Archivi di
Stato, Saggi, 18):109-137
3Legge 20 marzo 1865, n. 2248, in: Raccolta uﬃciale delle leggi e dei decreti del Regno
d'Italia : Anno 1865, dal n. 2114 al 2753 (Torino, dalla Stamperia Reale)
4Melis, Guido Storia dell'amministrazione italiana : 1861-1993, Bologna, Il Mulino,
1996: 75-76
5Fiorino, Vinzia Matti, indemoniati, vagabondi : Dinamiche di internamento
manicomiale tra Otto e Novecento, Venezia, Marsilio, 2002: 36
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sede periferica, e direttamente dipendente dello stesso ministero, il compito
veniva aﬃdato ai Prefetti e ai Sindaci.
Nelle città con popolazione superiore a 60.000 abitanti venivano istitui-
ti uﬃci di Questura, subordinati alle Prefetture, il cui capo, il Questore,
aveva poteri di Sottoprefetto nell'ambito del territorio da esso controllato.
Secondo l'art. 3 dell'allegato A, il Prefetto rappresentava il potere esecutivo
in tutta la provincia; inoltre, in caso d'urgenza, avrebbe fatto fronte con
provvedimenti ritenuti indispensabili nei diversi rami di servizio.
A pochi anni dalla sua nascita, il Ministero dell'Interno aveva vissuto
numerose ristrutturazioni. Ai suoi vertici c'era il Presidente del Consiglio,
nella duplice veste di capo dell'esecutivo e ministro dell'Interno. Durante i
vari governi Crispi di ﬁne Ottocento, l'apparato chiave del Ministero fu la
Direzione generale dell'Amministrazione civile, con tre divisioni: personale;
amministrazioni di comuni e province; aﬀari relativi alla beneﬁcenza e alle
Opere pie.6 Pur essendo enti di assistenza e beneﬁcenza, le Opere pie avevano
fra le mani un ampio potere ed erano alla testa di un vasto sistema clientelare:
la loro gestione ﬁnanziaria non poteva più essere ignorata.
L'opera riformatrice di Crispi era sicuramente rivolta all'ammodernamen-
to dello Stato, senza rinunciare, tuttavia, alle prerogative di accentramento e
di autorità. Il riordinamento della materia sanitaria, come ricorda Ragionie-
ri, ne fu la controprova: il codice di igiene pubblica del 1888, che prevedeva
organi consultivi, tecnici, amministrativi e legali, di fatto consolidava l'or-
dinamento gerarchico dell'amministrazione sanitaria attraverso una gestione
piuttosto individuale che non collegiale.7 La Direzione generale sulla sani-
tà pubblica assunse competenze diverse sulla sanità e sulle Opere pie. Nel
1890, la legge n. 6972 del 17 luglio stabiliva nuove norme sulle istituzio-
ni pubbliche di beneﬁcienza: l'ospedale diventava un servizio pubblico per
tutti, pronto ad accogliere i casi gravi urgenti senza distinzione di culto o di
opinione politica.8
All'indomani della presa di Porta Pia, il nuovo Stato italiano era giunto
al culmine di un periodo di recessione economica che vedeva aumentare le
sole spese militari, a discapito della spesa pubblica. I contrasti sociali e
politici furono tali che, nel 1898, il governo approvò misure straordinarie
per il mantenimento dell'ordine pubblico. Secondo Giolitti, i moti del '98
furono una sollevazione popolare contro il sistema tributario.9 Pur essendo
già stato capo del governo, e nonostante la sua sensibilità verso i problemi
6G. Melis, Storia dell'amministrazione italiana, cit.: 138-140
7Ragionieri, Ernesto Dall'Unità a oggi, in Storia d'Italia, volume quarto, Torino,
Einaudi, 1976: 1762
8P. Carucci, Gli Archivi ospedalieri, cit.
9E. Ragionieri, Dall'Unità a oggi, cit.: 1854
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sociali, Giolitti non fu in grado di portare avanti la sua idea di politica a
causa di due importanti questioni dalle quali fu travolto: i movimenti operai
e lo scandalo della Banca Romana. La sua propensione a riaﬀermare alcune
libertà delle classi proletarie, tra cui l'organizzazione sindacale e il diritto
allo sciopero, fu tema del suo programma di governo che, dal 1901 ﬁno quasi
a ridosso della prima guerra mondiale, gli permise di ottenere il favore del
Parlamento, a varie riprese, e di continuare la sua opera già volta a migliorare
alcuni assetti sociali, tra cui importanti modiﬁche in materia di lavoro e di
stato sociale, di riforma elettorale, nonché di una certa visibilità a livello
internazionale.
Intanto le città si riempivano di nuovi abitanti, arrivati da centri minori
con la speranza di una vita migliore. Ma per molti non fu così e troppi
ﬁnivano a mendicare, scivolando spesso nel triste tunnel della pazzia che, nel
frattempo, era diventata oggetto di grande attenzione per gli studiosi. E qui,
le ragioni della scienza si scontrarono con quelle economiche: un imponente
aumento dei ricoveri portò all'inevitabile aumento delle spese provinciali per
il mantenimento dei manicomi.
In un saggio sulla nascita della psichiatria a Pisa, Tanti illustra come,
ﬁn dai tempi del Granducato di Toscana, la legislazione in vigore per gli
ospedali del territorio non prevedesse la permanenza di malati cronici negli
istituti per infermi: in sostanza, se la malattia non poteva essere curata, il
malato non aveva diritto al ricovero ad inﬁnitum. In caso di alienazione men-
tale, la struttura ospedaliera pisana stabiliva che un ricovero, nelle stanze di
osservazione, per un periodo massimo di quindici giorni fosse suﬃciente a
diagnosticare la patologia in atto. La questione era di natura economica e
non riguardava il solo ricovero: essendo un disordine complesso, l'alienazio-
ne mentale richiedeva l'intervento di molti specialisti. A tale proposito, si
invitavano i medici a non espandere le loro indagini con ricerche minuziose,
bensì a discriminare unicamente la cronicità della patologia mentale da altre
malattie per determinare, in tempi brevi, l'invio del malato nelle strutture
adibite alla custodia degli alienati.10
Ben diversamente andavano le cose nel Meridione, quasi a voler sotto-
lineare, per antitesi, quelle diﬀerenze sociali citate all'inizio del capitolo: a
Napoli esisteva, ﬁn dal 1519, la Real Casa Santa degli Incurabili, che provvi-
de al ricovero e alla cura degli infermi ininterrottamente ﬁno al 1813, anno in
cui venne istituito, da Gioacchino Murat, il manicomio di Aversa. Molti dei
documenti della vecchia istituzione sono andati persi, ma dal poco che è sta-
10Tanti, Giovanna Materiali per lo studio della nascita della psichiatria a Pisa nell'ar-
chivio ottocentesco degli Spedali Riuniti, in Archivio di Psicologia, Neurologia e Psichiatria,
Milano, 1989 (Anno L, aprile/giugno 1989, 2): 364-368
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to possibile reperire, appare chiaro come questa realtà fosse ben funzionante.
Essa prevedeva anche uno spazio dedicato ai malati di mente, la pazzeria,
che era suddivisa tra uomini e donne, con il maestro e la maestra dei matti
che avevano il compito di curare i malati, aiutati da assistenti. Era presente
anche un medico, che interveniva nei momenti importanti. Alcuni degenti
pagavano, altri lavoravano come custodi o come addetti a portare il vitto alle
donne: chi lavorava aveva diritto ad una maggiore razione di cibo. Il recu-
pero del paziente passava anche attraverso la spiritualità. Quando i malati
di mente furono trasferiti ad Aversa, il decreto reale non faceva riferimento
alla salvaguardia della sicurezza pubblica, né prevedeva ruoli dell'autorità
giudiziaria, perché il malato andava assistito e recuperato.11
Anche i RR. Spedali Riuniti di Santa Chiara, che sono l'argomento princi-
pale del presente studio, usavano il termine pazzeria per indicare la sezione
nervosi. Durante l'esame dei documenti, è stata trovata, all'interno di un
altro fascicolo, una miscellanea di carte e un fascicolo senza numero, ap-
partenente al militare di guerra M. G.: si componeva di soli tre documenti,
fra cui il Biglietto d'ingresso n. 2638, ove si legge che l'ammalato  è stato
accolto in questo Spedale il giorno 12-5-1918, alle ore 10, ed assegnato alla
Pazzeria perché aﬀetto da alienazione mentale.12
L'entrata in vigore della legge 14 febbraio 1904, n. 36 (Disposizione sui
manicomi e sugli alienati. Custodia e cura degli alienati), permise di uni-
formare il regolamento su base nazionale: prima di essa, ogni istituto agiva
secondo il proprio statuto. Fiorino ricorda che il dibattito sulla legge 36 oc-
cupò la parte ﬁnale del XIX secolo: Giolitti ne fece un baluardo della sua
nuova legislazione sociale, ma una buona spinta arrivò anche dall'ampia
rappresentanza di psichiatri nel Parlamento italiano. Dal testo, tuttavia,
traspariva una sconﬁtta: dalla pazzia non si guariva, contrariamente a quan-
to aﬀermato dai primi alienisti, e chiunque ne fosse stato colpito diventava
soggetto socialmente pericoloso, privo di consapevolezza delle proprie azioni
e, di conseguenza, non più idoneo a godere dei diritti civili.13
11Catapano, Vittorio Donato Matti nel sud peninsulare d'Italia : XVI-XX secolo, in
Medicina e ospedali, memoria e futuro : aspetti e problemi degli archivi sanitari : atti del
convegno, Napoli, 20-21 dicembre 1996, Roma, 2001 (Pubblicazione degli Archivi di Stato,
Saggi, 69): 29-36
12Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1261 (1918), Fascicolo 100 (in appendice:
il fascicolo è stato riprodotto solo parzialmente, per quelle carte ritenute particolarmente
signiﬁcative)
13V. Fiorino, Matti, indemoniati, vagabondi, cit.: 68
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Capitolo 2
Il lungo inverno d'Europa
Mentre si aprivano gli scenari europei della Grande Guerra, con prospet-
tive certe di nuove miserie e distruzioni, in Italia scoppiava il dibattito tra
interventisti e neutralisti. Accanto all'irredentismo, che voleva Trento e Trie-
ste italiane, c'erano i vincoli della Triplice Alleanza, un patto siglato con
Austria-Ungheria e Germania nel 1882, rinnovato nel 1887 e perfezionato nel
1891, che prevedeva l'appoggio alla Germania in caso di attacco da parte
della Francia, e il mantenimento della neutralità qualora una delle ﬁrmatarie
fosse stata obbligata a dichiarare guerra.
... l'astrecu si pigghiò menza Turchia,
il todisco sgangò a parti di China ...
il talianu la pinsò chiù ﬁna:
ammarràu 'nta l'Africa ...
e si puliziau l'Arritrè!...
Con questi versi, Nino Martoglio1 chiudeva il sonetto La triplice alleanza,
un'interpretazione dissacrante dell'accordo siglato dall'Italia con i due im-
peri centrali, sottolineando, ironicamente, l'eﬀettiva mortiﬁcazione delle sue
ambizioni internazionali: gli austriaci consolidarono il loro potere nei Bal-
cani, i tedeschi si assicurarono la baia di Kiao-Ciao, nell'Oceano Paciﬁco,
l'italiano, più astuto, sbarcò in Africa e si ripulì l'Eritrea, il cui nome, così
storpiato da Martoglio, è sinonimo di gabinetto. In eﬀetti, l'avventura colo-
niale italiana non era stata tanto fruttuosa quanto quella delle altre potenze
europee. E fu nell'avventura coloniale che naufragò la politica di Crispi: le
truppe italiane, rovesciate da quelle di Menelik nel 1896, allontanarono per
sempre, dallo scenario politico, quell'uomo di governo dominato da un grande
spirito reazionario. L'imperialismo italiano si rivelò debole, quasi in funzio-
ne subalterna di quello altrui, costretto a concentrarsi su territori africani
1Poeta e commediografo comico-dialettale catanese (1870-1921)
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più diﬃcili da penetrare rispetto a quelli scelti dagli altri Stati europei con
ambizioni coloniali.2
Le truppe italiane uscirono malridotte dall'occupazione dell'Africa orien-
tale e Giolitti, lamentando la scarsa preparazione militare di un esercito ormai
incapace di sferrare oﬀensive e di vincerle, preferì rimanere neutrale di fronte
al nuovo conﬂitto. Gli interventisti, al contrario, erano animati dal dibat-
tito culturale che si era acceso su temi riguardanti l'avventura, il fascino, il
bel gesto, la guerra come sola igiene del mondo, gli interessi della grande
industria. Sicuramente, nessuno tenne conto della volontà popolare, che era
lontana, quasi passiva, nei confronti della guerra, considerata alla stregua
della peste, o della carestia.
La strategia giolittiana di conciliazione e mediazione, che aveva permesso
al maggior politico riformista italiano di governare quasi ininterrottamente
per oltre un decennio, non fu, tuttavia, vincente: forse all'oscuro del Parla-
mento, il ministro degli esteri del secondo governo Salandra, Sidney Sonnino,
ﬁrmò un patto con Londra che impegnava l'Italia ad intervenire contro la
Triplice Alleanza. Qualora si fosse schierata accanto ai suoi nuovi alleati
(Francia, Gran Bretagna e Russia) entro trenta giorni dalla ﬁrma del nuo-
vo trattato, l'Italia avrebbe ricevuto il Tirolo meridionale, Trieste, Gorizia,
Istria, la Dalmazia, ﬁn quasi a Spalato, e molte isole della costa dalmata.
Il 24 Maggio 1915, truppe italiane aprirono il fuoco su soldati austriaci
che cercavano di bruciare il ponte sul ﬁume Judrio.3 Dopo poche ore, le
prime vittime italiane furono portate via dal territorio conteso su di un carro
agricolo!
La guerra sul fronte italiano fu altra cosa da quella sul fronte franco-
prussiano: la presenza delle montagne rendeva l'avanzamento dei soldati
molto diﬃcile. L'asperità del territorio complicava qualunque mobilitazione
di uomini e mezzi: gli strumenti di artiglieria dovevano, all'occorrenza, essere
trainati a braccia, lungo percorsi erti e spesso innevati. La conformazione
del terreno divenne, ben presto, protagonista del conﬂitto:
Il carso è un paese di calcari e di ginepri. Un grido terribile,
impietrito. Macigni grigi di piova e di licheni, scontorti, fenduti
aguzzi. Ginepri aridi. Lunghe ore di calcare e di ginepri. L'erba
è setolosa. Bora. Sole. La terra è senza pace, senza congiunture.
Non ha un campo per distendersi. Ogni suo tentativo è spaccato
e inabissato.4
2E. Ragionieri, Dall'Unità a oggi, cit.: 1828
3Auente del ﬁume Isonzo, a nord di Gorizia, al conﬁne tra Italia e Slovenia
4Così descriveva l'altipiano delle Alpi orientali Scipio Slataper ne Il mio Carso, nel
1912. Triestino, partì volontario per una guerra che durò, per lui, pochi mesi: morì sul
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Sul fronte franco-tedesco, il conﬂitto si trascinava già da diversi mesi, con
gravi perdite su entrambi i fronti, ma senza alcun cambiamento signiﬁcativo
sulla conquista del territorio. Era una guerra diversa da tutte quelle che si
erano combattute ﬁno ad allora, una guerra quasi psicologica, fatta di lunghe
attese all'interno delle trincee, percorsi scavati nel terreno per oﬀrire prote-
zione nel conﬂitto dell'immobilità. La stanchezza ﬁsica e morale tra i soldati
iniziò, da subito, a provocare vittime su ogni fronte, una deﬂagrazione ina-
spettata che costrinse i comandi militari, inﬂessibili sul rispetto delle norme
disciplinari, ad assumere comportamenti meno rigidi nei confronti dei loro
subalterni.
Il termine nevrosi traumatica da bombardamento, o trauma da scoppio era
ancora sconosciuto ai più, ed era riferito a una speciale categoria delle neurosi
e delle neuro-psicosi da trauma, trattisi di trauma bellico o di altro.5 Questi
traumi di tipo emotivo erano spesso giudicati come atti di insubordinazione
che, aggiunti a quelli veri per esasperazione, divennero talmente frequenti
che, inizialmente, vennero stroncati con estrema durezza.
Non si potrà mai risalire al numero dei soldati i cui traumi non furono
riconosciuti, e che morirono fucilati perché accusati di ribellione o di essersi
allontanati dalla prima linea in stato di totale incoscienza. La Gran Bre-
tagna, dove l'opinione pubblica fu maggiormente sensibilizzata al problema
dei soldati al fronte, fornì numerosi rapporti sulle condanne a morte duran-
te la guerra, che rivelarono quanto circa un terzo dei soldati giustiziati per
diserzione aveva, invece, subito un trauma psichico.
I disturbi mentali più ricorrenti erano incubi e allucinazioni, e l'apparato
medico che, come precedentemente accennato, fu colto alla sprovvista, si limi-
tava ad allontanare il soldato dal teatro di guerra, trasferendolo temporanea-
mente presso strutture ospedaliere comuni, accanto a pazienti orrendamente
mutilati, la cui vista non faceva altro che aggravare il disordine mentale di chi
non aveva subito lesioni anatomiche. Nella quasi totalità dei casi, i pazienti
ricadevano nella disperazione più profonda non appena rientrati al fronte,
con i primi spari e le prime scene di compagni dilaniati sui ﬁli spinati.
Il compito dell'uﬃciale medico, all'interno dei vari eserciti, si fece sempre
più delicato: quella che, a lungo ignorata, fu successivamente deﬁnita nevro-
si traumatica da bombardamento, veniva considerata come un pretesto per
ottenere una licenza. Molti di quelli che lamentavano sintomi riconducibili
a tale patologia, specialmente coloro i quali avevano già subito traumi simi-
li, venivano accusati di codardia e mandati al cospetto delle corti marziali:
Babington, uﬃciale dell'esercito inglese durante la seconda guerra mondiale,
Podgora nel 1915, a 27 anni
5Boschi, Gaetano Rilievi polemici, in Quaderni di psichiatria, Genova, Marsano, 1916
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magistrato e giudice di pace, descrisse molti casi di militari britannici per i
quali non si tenne conto in alcun modo della nosograﬁa psichiatrica.6
Le ospedalizzazioni per i soldati dei paesi coinvolti nel conﬂitto furono
pesantemente inﬂuenzate dalla disciplina interna all'esercito stesso, dal ruolo
assegnato allo psichiatra del tribunale, dal rapporto tra potere civile e potere
militare.7 Molti paciﬁsti e antimilitaristi subirono ricoveri di tipo precau-
zionale: l'ospedale di Craiglockart, ad esempio, che aveva ospitato il poeta
inglese Wilfred Owen, ospitò anche il collega Siegfried Sassoon il quale, pur
non soﬀrendo di alcuna nevrosi da guerra, fu fatto credere nevrastenico dal
suo amico, lo scrittore Robert Graves, per salvarlo dalla corte marziale a
causa di una formale protesta contro il conﬂitto.8
Alla ﬁne di ottobre 1917 le truppe austro-germaniche travolsero l'esercito
italiano a Caporetto:
La mattina del 27 [Ottobre] si cominciò aggiustare i tiri e fu spa-
rato cinque colpi soli quando poi ci si fu accomodati per bene ecco
che la sera del 27 a ore 7 venne lordine di fuggire immediatamen-
te perche senno eravamo assaliti dal barbero nemico che per un
tradimento li era riuscito a rompere le prime linie e passare? al-
lora appena giunto questo ordine si mise i pezzi in posizione nella
strada per il traino che ci toccava farlo sotto il tiro delle granate
austriache e la stessa sera alle otto arrivo le trattrice ma i monti
del carso erano diventati in ﬁamme dalle granate austriache che
gettava di liquido incendiario e piu tutto i' deposito di polvere
che bruciava come pure la nostra. Allora alle ore 8 si parti ma
quando fu fatto circa un 100 metri il povero Scardiglia ... rimase
sotto le ruote della tratrice e fu diviso nel mezo allora fu preso e
gettato in un fosso questa fu la prima disgrazia che successe lungo
la nostra ritirata.9
L'elevato numero di morti e feriti, dopo Caporetto, costrinse le Autorità
Militari ad aumentare il numero delle strutture mediche di supporto al fron-
te. A Reggio Emilia fu istituito un Centro di Prima Raccolta per accogliere
6Babington, Anthony Shell-shock, A history of the changing attitudes to war neurosis,
London, Leo Cooper, 1997
7Bianchi, Bruna Il trauma della modernità : le nevrosi di guerra nella storiograﬁa
contemporanea, in Andrea Scartabellati Dalle trincee al manicomio : esperienza bellica e
destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, Torino, Marco Valerio, 2008: 14
8Bonomo, Emilia Suoni ed immagini nella poesia di Wilfred Owen, Università di Pisa,
Anno accademico 2002-2003: 65-66
9Buﬀoni, Antonio Diario di guerra 1917, in Quaderni della Biblioteca, n. 19,
Terranuova Bracciolini, Biblioteca comunale, 1989
10
i soldati provenienti dal fronte, con lo scopo, non dichiarato, di contenere
l'abbandono del teatro di guerra da parte di quei militari dichiaratisi in serie
diﬃcoltà a proseguire lo sforzo bellico. Ciascun soldato veniva sottoposto ad
attenta osservazione, non tanto con lo scopo di curarlo, quanto con quello di
individuare una simulazione della malattia. La diagnosi di psicodegenera-
zione presupponeva comunque l'idoneità al servizio militare: erano uomini
considerati indegni di vivere nella società moderna, ma erano adatti alle
fatiche della guerra.10
Nel carteggio esaminato, i primi casi che si richiamano a questa diagnosi
sono di due bersaglieri, ricoverati in osservazione, a distanza di un giorno
l'uno dall'altro, alla ﬁne di novembre del 1916, con diagnosi di alienazione
mentale. Dopo circa un mese, furono entrambi dimessi nello stesso giorno,
in via di esperimento, con la diagnosi di degenerazione psichica, simulazione
pazzia, e consegnati al Comando Militare.11
Agli inizi del 1917, incontriamo un nuovo caso di degenerazione psichica,
ma con esiti diversi dai due precedenti: il soldato, la cui ammissione fu
deﬁnitiva dopo circa una settimana di ricovero nelle stanze di osservazione,
fu licenziato dopo più di un mese in quanto i sintomi di pazzia presentati
durante la degenza furono considerati simulati.12
Nell'esercito italiano, così come, del resto, in quelli degli altri paesi che
partecipavano al conﬂitto, vigeva l'ossessione per la disciplina. La diﬀerenza
stava nel fatto che l'atteggiamento da parte dell'Italia nei confronti del disagio
mentale fu di minore sensibilità.
In generale, la classe medica fu sottoposta a notevoli pressioni aﬃnché il
soldato potesse riprendere il servizio in tempi brevi, ma tanto in Germania,
dove i soggetti venivano subito allontanati e tenuti ben separati dai soldati
sani per non suscitare crolli psicologici di massa, quanto in Francia e in Gran
Bretagna, l'atteggiamento fu di maggiore consapevolezza nei confronti del
disordine mentale, obbligando gli ospedali ad una riorganizzazione interna
alﬁne di curare al meglio le nuove patologie.
Le nevrosi furono raggruppate a seconda della causa che le aveva provo-
cate: quelle da bombardamento erano l'esito di una succussione a seguito di
un'esplosione; la parziale o totale perdita di controllo delle funzioni moto-
rie sensoriali della percezione fu deﬁnita isteria; con il termine nevrastenia
si indicava l'intenso e prolungato sforzo ﬁsico e mentale con sintomi di af-
faticamento, mal di testa ed inappetenza; inﬁne, in presenza di irregolarità
10B. Bianchi, Il trauma della modernità : le nevrosi di guerra nella storiograﬁa
contemporanea, cit.: 46
11Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1258 (1916), Fascicoli 241 e 242
12Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1259 (1917), Fascicolo 52 (in appendice)
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nel battito cardiaco (palpitazioni ed extrasistolia), si parlava di cuore del
soldato.13
13Agli inizi del 1915 il Ministero di Guerra inglese si avviava a riconoscere uﬃcialmente
la patologia: il Mental Treatment Bill ordinava di somministrare cure, per almeno sei
mesi, a quanti fossero stati certiﬁcati soﬀerenti per patologie neurologiche legate ad eventi
bellici, senza che gli stessi venissero dichiarati insani di mente.
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Capitolo 3
La nevrosi traumatica da
bombardamento
L'ingresso nelle forze armate è sempre stato subordinato a valutazioni
molto selettive: degeneri e deboli non sono mai stati graditi. Tuttavia, nono-
stante gli esigenti criteri di giudizio, il numero dei non idonei per disfunzioni
della personalità, riscontrate durante il servizio, non ha mai subito decre-
menti. Fu proprio a questo ﬁne che, agli inizi del '900, gli ospedali militari
si dotarono di sale psichiatriche per un'attenta osservazione del soldato con
problemi, ma solo per capire quanto di simulato ci fosse nel suo comporta-
mento. Nella maggioranza dei casi, però, questi individui erano realmente
disturbati e, proprio per questa ragione, inutili all'esercito, dal quale veniva-
no espulsi senza adeguate cure per possibili recuperi. A nulla, di fatto, erano
serviti i precedenti mancati incontri tra la psichiatria militare e le gerarchie
militari, risalenti ﬁn dalla Guerra Civile americana (1861-1864).1
La Marina militare aveva attrezzato delle sale psichiatriche, presso l'ospe-
dale di La Spezia, ﬁn dal 1910. A guerra ormai iniziata, gli psichiatri militari
si limitarono ad identiﬁcare ed allontanare quei soldati ritenuti non adatti
per impieghi militari, allo scopo di non danneggiare i soldati in buona salute,
nonché a recuperare quelli la cui lieve predisposizione alla malattia mentale,
forse sfuggita durante i controlli di leva, si era già manifestata durante la
permanenza al fronte o l'addestramento alla battaglia.2
1Manente, Silvia e Scartabellati, Andrea Gli psichiatri alla guerra : organizzazione
militare e servizio bellico, 1911-1919, in Andrea Scartabellati Dalle trincee al manicomio
: esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, Torino, Marco
Valerio, 2008: 95-96
2S. Manente, A. Scartabellati Gli psichiatri alla guerra : organizzazione militare e
servizio bellico, 1911-1919, cit. : 100-101
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Il servizio sanitario di guerra fu organizzato in tre aree distinte: una prima
a ridosso del fronte; una seconda, non distante dalla prima, ove malati e feriti
sostavano in attesa di essere smistati; una terza, inﬁne, che comprendeva gli
ospedali militari territoriali e quelli civili messi a disposizione dell'Autorità
Militare.3 L'organizzazione fallì ben presto: tra la prima e la seconda area,
i tempi di attesa potevano essere tali che qualunque malattia avrebbe avuto
tutto il tempo di cronicizzarsi.
Verso la ﬁne del 1915, ﬁnalmente, i vertici militari italiani realizzarono
un servizio neuropsichiatrico di guerra, nominando un consulente per ogni
direzione di sanità d'armata.4 Tra la ﬁne del 1915 e gli inizi del 1916 i
principali manicomi pubblici italiani, seguiti ben presto da tutti gli altri,
costituirono sezioni speciali per i soldati con disturbi mentali, il cui numero
cresceva vertiginosamente.
L'idea di nevrosi cominciò ad emergere nella seconda metà dell'Ottocen-
to a causa delle profonde trasformazioni seguite all'industrializzazione della
società civile. Con l'apertura dei grandi cantieri e delle ferrovie, gli esiti
degli incidenti sul lavoro erano spesso caratterizzati da confusione mentale,
paralisi, sordità, tremori. Una collisione fra treni provocava simili disturbi
tra i passeggeri, data la rapidità del movimento del treno e del suo arresto
improvviso. Pur non lamentando fastidi nell'immediato, una volta tornati
a casa, i danneggiati scoppiavano in pianti dirotti, diventavano logorroici,
soﬀrivano d'insonnia.
Nella Guerra Civile americana si erano già ravvisati elementi che indica-
vano la complessità delle nevrosi da guerra: la lunga durata del conﬂitto e
il volume di fuoco delle nuove armi provocarono un aumento delle patologie
del sistema nervoso, centro dell'interesse del medico non ancora attento allo
studio o alla terapia delle malattie mentali. Altra causa da non trascurare fu
l'età dei soldati arruolati: inzialmente, bisognava avere 20 anni per combat-
tere negli eserciti americani; tuttavia, con l'aumento vertiginoso delle perdite
in vite umane, l'Unione abbassò l'età minima a 18 anni, e qualcuno si arruolò
anche a 16 anni, età in cui un giovane potrebbe non essere ancora in grado
di reggere alla durezza della vita militare.5
Il primo gradino di disagio venne deﬁnito, in letteratura, nostalgia, ras-
somigliante alla malinconia: la lontananza da casa, la durezza dell'addestra-
mento in preparazione all'attacco. In un resoconto medico dell'Unione, pub-
blicato dal governo degli Stati Uniti d'America nel 1888, il termine nostalgia
3Erano, questi ultimi, gli Ospedali Militari di Riserva, che nascevano come struttura
medica di sostegno agli Ospedali Militari, dipendevano dal Direttore di sanità dell'armata
situata nel territorio, e accoglievano malati e feriti delle truppe combattenti
4S. Manente e A. Scartabellati Gli psichiatri alla guerra, cit.: 101-104
5A. Babington shell-shock, A history of the changing attitudes to war neurosis, cit.: 13
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veniva spiegato come l'evoluzione di un'iniziale sensazione passeggera di de-
pressione, durante la quale tornavano alla mente la felicità e l'agio cui si era
abituati e che, non potendo più disporne, assumeva carattere di morbosità,
diventando nostalgia. I sintomi erano, in genere: digestione diﬃcile, aumen-
to dell'emotività, palpitazioni, illusioni, paura.6 Un'altra patologia spesso
diagnosticata durante la Guerra Civile americana fu il cuore irritabile del
soldato, ma anche l'improvvisa paralisi di un arto fu piuttosto frequente.
Alla ﬁne dell'Ottocento, Jean-Martin Charcot studiò diversi casi di isteria
e concluse che questo disordine poteva provocare amnesie, paralisi, perdita
della parola, balbuzie, cecità e sordità. Freud era stato allievo di Charcot
alla ﬁne dell'Ottocento e, quando scoppiò la guerra, lavorava almeno da dieci
anni. Cominciò ad interessarsi e a seguire i casi di nevrosi che dilagavano tra
i soldati, avvalendosi prima dell'ipnosi e poi, abbandonato questo metodo,
della libera associazione, da lui preferita. Purtroppo, in un contesto tanto
drammatico, le rivoluzionarie idee di Freud, Jung e Adler non furono di gran-
de aiuto: numeri sempre maggiori tornavano dalla prima linea stranamente
silenziosi o balbuzienti, ma la necessità di rimpiazzare le troppe perdite di vite
umane, non permise di curare adeguatamente le patologie nervose e mentali.
Nel carteggio esaminato, i tre ricoveri eﬀettuati al Santa Chiara tra mar-
zo e aprile del 1917, per esempio, si protrassero per due-tre settimane circa.
Al termine dei rispettivi periodi, i militari furono dimessi e riconsegnati al
reggimento di appartenenza perché ritenuti in grado di riprendere il ser-
vizio militare.7 In particolare, F. D., dimesso il 20 aprile, fu nuovamente
ricoverato dopo soli cinque giorni, per essere dimesso dopo tre settimane, in
condizioni di tranquillità, e riconsegnato al 22◦ Fanteria.8
William H. R. Rivers, professore a Cambridge, antropologo e psicologo
clinico, studiò a lungo le nevrosi da guerra. Sosteneva che i sintomi della
patologia non erano correlati all'intensità della battaglia, o alla durata del-
l'impiego del soldato al fronte, o dal suo stato emotivo, bensì dal suo grado
di immobilità. Quindi, lo stallo in cui il conﬂitto era piombato aveva aggra-
vato i sintomi di ansia tra i soldati. Rimane il fatto, comunque, che, rispetto
ai conﬂitti precedenti, la durata dell'evento fu enormemente maggiore. Una
parte dei medici impegnati al fronte fu invitata a seguire strettamente i sol-
dati che presentavano sintomi riconducibili alla nosograﬁa psichiatrica: dai
casi di cecità alle paresi, dalla depressione alle forme caratterizzate da perdi-
ta di memoria e allucinazioni. Non bisogna dimenticare che la maggioranza
degli arruolati era inadatta ad uccidere e i soggetti spinti sulla soglia della
6A. Babington shell-shock, A history of the changing attitudes to war neurosis, cit.:
15-16
7Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1259 (1917), Fascicoli 96, 100 e 114
8Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1259 (1917), Fascicolo 134
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malattia mentale provavano semplicemente paura della morte e orrore per
le mutilazioni. Bianchi ricorda che l'addestramento cui i soldati furono sot-
toposti, prima di partire per il fronte, avrebbe dovuto trasformare ciascun
individuo in docili ingranaggi incapaci di sapere e sentire, ma in grado di
obbedire e sopportare la fatica.9
La psichiatria era ancora caratterizzata da teorie in conﬂitto tra di loro:
alcuni medici, per esempio, sostenevano che certe manifestazioni isteriche
potessero sorgere sulla base di una predisposizione iniziale, per cui l'evento
accidentale avrebbe potuto causare una reazione che poteva essere rimossa
tanto con la volontà del paziente quanto ingannando il malcapitato, cui veni-
vano prospettati interventi chirurgici, in seguito ai quali sarebbe migliorato,
e somministrate piccole dosi di etere per renderlo momentaneamente privo
di sensi. In generale, i soldati semplici venivano sottoposti a cure sommarie,
a forme di trattamenti disciplinari, a riabilitazione ﬁsica attraverso cicli di
elettroshock. Un vero paradosso: si rendeva la cura delle nevrosi peggio-
re della paura di rimanere al fronte!10 Il metodo Kaufman, che consisteva
nell'applicazione di scosse elettriche con aumento progressivo di intensità,
alternate ai comandi militari, fu ampiamente usato come terapia per le più
svariate patologie.11
Charles Myers, professore a Cambridge e cultore della musica primitiva
australiana, aveva rivolto i suoi studi verso la psicologia dei popoli antichi.
Arruolatosi in Francia, curò un soldato che, intrappolato nel ﬁlo spinato ed
esposto al fuoco, non fu ferito ma subì una parziale cecità, la perdita del gusto
e quella dell'odorato. Il caso fu descritto come trauma da bombardamento.
Alla ﬁne del 1914 la rivista medica inglese Lancet pubbicò un articolo in
cui illustrava il caso di due uﬃciali inglesi colpiti da paralisi isterica. Il primo,
ricoverato in ospedale per dissenteria, aveva accusato improvvisi disturbi alle
gambe, con dolori e senso di debolezza; il secondo trascinava il piede destro
e aveva perso l'uso della mano destra.
Myers curò più di duemila soldati aﬀetti da trauma da bombardamento,
e ne avrebbe parlato volentieri: ma il governo inglese si oppose a tali pub-
blicazioni, considerate estremamente delicate. I suoi studi furono resi noti
molto dopo la ﬁne del conﬂitto.12
Su tutti i fronti di guerra, le Autorità Militari, costrette dalle circostanze,
furono obbligate a prendere coscienza del problema: l'etiopatogenesi del-
9B. Bianchi Il trauma della modernità : le nevrosi di guerra nella storiograﬁa
contemporanea, cit.: 37
10E. Bonomo Suoni ed immagini nella poesia di Wilfred Owen, cit.: 56
11Fiorino, Vinzia Le oﬃcine della follia : il frenocomio di Volterra : 1888-1978, Pisa,
ETS, 2011: 129
12A. Babington shell-shock, A history of the changing attitudes to war neurosis, cit.: 81
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la nevrosi traumatica da bombardamento dimostrava, ormai, di possedere
elementi suﬃcienti per quadri clinici importanti, meritevoli di riconoscersi
in un sistema di diagnosi e cura. Un folto numero di neurologi sposò la
tesi di Myers secondo la quale questa invisible ﬁne molecular commotion
in the brain, provocata dall'esplosione del proiettile, danneggiava il sistema
nervoso. Tuttavia, anche se le cause organiche di trauma cerebrale, come
una succussione, potevano essere alla base di alterazioni psicologiche, gran
parte dell'interpretazione psichiatrica preferiva ancora spostare l'origine del-
la malattia dal campo di battaglia alla struttura psichica o costituzionale
dell'individuo.13
In questo grande contrasto di opinioni, ai medici impegnati in questa lotta
impari veniva costantemente ricordato che la loro missione non era la ricerca
bensì il ripristino delle condizioni ottimali del soldato, per poterlo rimandare
al fronte in tempi brevi. Il nevrotico di guerra era considerato alla stregua di
invalido morale, un individuo incapace di dominare la propria paura a causa
di qualche tara ereditaria che la guerra aveva reso palese. Il terapeuta doveva
rendere insopportabili le conseguenze del sintomo, aﬃnché il malato potesse
recedere dallo stesso sintomo e riacquistare il ruolo virile di uﬃciale e soldato.
Ma la teoria non potè essere sostenuta a lungo: molti soldati emotivamente
fragili si ritrovarono a loro agio nelle situazioni drammatiche, al contrario di
individui che, pur essendo privi di disturbi mentali, collassavano all'improv-
viso. Emblematico fu il caso di un soldato nella cui famiglia si manifestarono
cenni di epilessia: la malattia si rese palese, nel soldato, dopo due anni di
servizio, quattro ferite, la morte del padre e di cinque fratelli e l'esperienza
di rimanere sepolto per ben tre volte nella stessa giornata!14
Non sarà superﬂuo ricordare che, in ogni paese partecipante al conﬂit-
to, il reclutamento non fu fatto secondo un'attenta valutazione: fu preso di
tutto, compresi i malati di mente non conclamati e le persone scarsamente
intelligenti. E furono proprio queste due categorie a dare, per prime, segni
di cedimento. Ciononostante, non si poteva classiﬁcare come disertori tutti
gli idioti, gli epilettici o i criminali: era compito dei medici stabilire la reale
patologia del paziente, cosa fosse vero e cosa fosse simulato. Inutile dire che
l'atteggiamento dei vertici militari rappresentò un ulteriore ostacolo per la ri-
cerca, nonché un problema di coscienza per il medico curante che, in pratica,
aveva tra le mani il destino del soldato.
13B. Bianchi Il trauma della modernità : le nevrosi di guerra nella storiograﬁa
contemporanea, cit.: 40
14Leed, Eric J., Scartabellati, Andrea Terra di nessuno : esperienza bellica e identità
personale nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1985: 226-228
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Capitolo 4
Dementi
Sit on the bed. I'm blind, and three parts shell.
(Wilfred Owen, A Terre)
L'età giolittiana si concluse poco prima dell'ingresso in guerra dell'Italia.
Tra le opere rivolte al miglioramento dello stato sociale, il governo Giolitti
aveva approvato la legge che riorganizzava, in una manciata di articoli, tut-
to il sistema manicomiale italiano.1 E' un punto di partenza fondamentale
per raccontare l'assistenza psichiatrica di inizio secolo in Italia. Entrò a re-
gime qualche anno dopo la sua emanazione, in seguito all'approvazione del
regolamento di attuazione.2 Lo psichiatra, e in particolare il direttore dell'o-
spedale psichiatrico, furono investiti di un ruolo fondamentale nelle procedure
di ammissione e nella gestione dei reparti.3
La norma riprendeva le rivoluzionarie idee, formulate agli inizi dell'Ot-
tocento, di J. E. D. Esquirol, secondo il quale gli alienati dovevano essere
sequestrati non soltanto per ragioni di ordine terapeutico, ovvero per sot-
trarli dall'azione delle cause esterne che avevano prodotto il delirio e che
avrebbero potuto mantenerlo, ma anche per la loro sicurezza, per quella del-
le loro famiglie e per ragioni di ordine pubblico.4 Sebbene, come detto nel
primo capitolo, la legge fosse stata fortemente voluta dagli psichiatri italiani,
i diretti interessati furono costretti ad accettarla nonostante il testo non ri-
1Legge 14 febbraio 1904, n. 36, in Gazzetta uﬃciale, 22 febbraio 1904
2Regio Decreto 16 agosto 1909, n. 615, in Gazzetta Uﬃciale n. 217, 16 giugno 1909
3Moraglio, Massimo Prima e dopo la Grande guerra : per un'introduzione al dibattito
psichiatrico nell'Italia del '900, in Andrea Scartabellati Dalle trincee al manicomio : espe-
rienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, Marco Valerio, Torino,
2008: 66
4De Peri, Francesco Il medico e il folle : istituzione psichiatrica, sapere scientiﬁco e
pensiero medico fra Otto e Novecento, in Storia d'Italia, Annali, 7, Malattia e medicina, a
cura di Della Peruta, Franco (Torino, Einaudi, 1984): 1129
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spondesse pienamente ai criteri auspicati, perché si rivolgeva esclusivamente
agli alienati mentali, individui pericolosi e oﬀensivi agli occhi della comunità.
La degenza diventava reclusione, escludendo tutti quelli che, pur se bisognosi
di cure, non erano aﬀatto pericolosi: i medici erano asserviti alla polizia, e
ne erano consapevoli.5 Nel decreto di ammissione deﬁnitiva di L. G. alla cli-
nica delle malattie mentali dell'Università di Pisa, emesso il 2 dicembre 1915
dal Tribunale civile e correzionale di Pisa, il modulo prestampato diceva che
nessun miglioramento si veriﬁcò in esso da che fu provvisoriamente recluso.6
Anche il decreto di ammissione deﬁnitiva di B. S. alla clinica delle malattie
mentali dell'Università di Pisa, emesso il 18 dicembre 1915 dal Tribunale ci-
vile e correzionale di Pisa, si esprimeva allo stesso modo.7 Questi sono solo
alcuni dei primi documenti del periodo preso in esame: nei successivi, pe-
raltro emessi dal Tribunale civile e penale di Pisa, l'aggettivo recluso non
compare mai, preferendogli il termine ammesso.
Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone aﬀette per
qualunque causa da alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o agli
altri e riescano di pubblico scandalo e non siano e non possano essere con-
venientemente custodite e curate fuorché nei manicomi: così citava l'art. 1
della legge 36, speciﬁcando, poi, che sono manicomi tutti gli istituti nei quali
vengono ricoverati alienati di qualunque genere. Come precedentemente
detto, il direttore del manicomio aveva assunto funzioni molto importanti,
tra cui l'ammissione e il licenziamento dei malati, il controllo sulle cure som-
ministrate e tutto ciò che riguardava il servizio all'interno della struttura
ospedaliera. Poteva anche autorizzare il ricovero in una casa privata, con
piena assunzione degli obblighi indicati dalla norma tanto per la persona che
assisteva il malato quanto per il medico che lo curava.
L'alienato era escluso dalla società civile, e non solo ﬁsicamente: secon-
do il suo nuovo stato giuridico, egli smetteva di essere titolare di diritti.
L'alienato veniva ammesso in manicomio su richiesta di parenti, tutori o
protutori o di chiunque altro nell'interesse degli infermi e della società, e
la sua ammissione doveva essere autorizzata, in via provvisoria, dal Pretore,
mentre veniva autorizzata dal Tribunale quando diventava deﬁnitiva, ovvero
trascorso un tempo che non avesse superato i trenta giorni. Tanto il Pretore
quanto l'autorità di pubblica sicurezza dovevano provvedere alla custodia
provvisoria dei beni dell'alienato.8 In base a questa norma, tra i vari obbli-
ghi del direttore del manicomio c'era, nel caso di ricovero d'urgenza, quello
5Moraglio, Massimo Prima e dopo la Grande guerra : per un'introduzione al dibattito
psichiatrico nell'Italia del '900, cit.: 68
6Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1257 (1916), Fascicolo13
7Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1257 (1916), Fascicolo18
8Legge n. 36/1904, cit.: art. 2
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di denunziare all'autorità tutti i valori che l'alienato, al momento del suo
ingresso in manicomio, portava con sé.9
Non appena l'ammissione fosse divenuta deﬁnitiva, subentrava l'art. 330
del Codice Civile, secondo il quale il coniuge di maggiore età e non sepa-
rato legalmente diventa tutore di diritto dell'altro coniuge interdetto per
infermità di mente. È parimenti tutore di diritto, dopo il coniuge, il pa-
dre dell'interdetto e, in mancanza del padre, la madre. Mancando la tutela
del coniuge, del padre, e della madre, il tutore è nominato dal consiglio di
famiglia o di tutela ....10 Il procuratore del Re poteva, inﬁne, proporre al Tri-
bunale tutti i provvedimenti adottabili secondo il Titolo X dello stesso codice
(Della maggiore età, della interdizione e della inabilitazione) ove, al Capo II,
si legge che chi si trovi in condizione di abituale infermità di mente che lo
renda incapace di provvedere ai propri interessi, deve essere interdetto.
L'arrivo presso la struttura ospedaliera era, quindi, frutto di una segna-
lazione all'autorità la quale, secondo la nuova legge, doveva dichiarare la
necessità del ricovero di urgenza, in via provvisoria, presso le stanze di osser-
vazione dell'ospedale locale, sulla base di un certiﬁcato medico. La patologia
indicata all'atto dei ricoveri presi in esame era, quasi sempre, alienazione
mentale. L'ospedale notiﬁcava al Procuratore l'ammissione del malato in
base all'art. 54 del regolamento.11
Qualora il malato fosse stato povero, l'ammissione veniva fatta in base
all'art. 46 del regolamento: la norma prevedeva che la notiﬁca dell'avvenuto
ricovero fosse inviata al Presidente della Deputazione Provinciale, probabil-
mente per gli aspetti economici. I moduli prestampati dell'archivio esami-
nato riportano, tuttavia, come destinatario, Procuratore del Re: a volte, la
dicitura veniva sovrascritta con Presidente della Deputazione Provinciale,
come nel caso di F. I. per il quale, trattandosi di alienato povero, bisognava
provvedere alle spese di trasporto dell'alienato,12
Dopo un periodo più o meno breve di osservazione, che doveva essere
fatto in un locale distinto e separato e non poteva essere più lungo di un
mese, il Tribunale era chiamato ad esprimersi sul ricovero deﬁnitivo in base
alla relazione del Direttore del manicomio.13
Nell'archivio esaminato, le relazioni del Direttore erano, di solito, una
laconica conferma della diagnosi al momento dell'accettazione, oppure delle
varianti come allucinazioni, confusione mentale, delirio, depressione, malin-
9Regio Decreto n. 615/1909, cit.: art. 45
10È il Codice Civile del Regno d'Italia del 1865
11Seconda la norma, il Procuratore del Re doveva sempre essere informato dell'avvenuta
ammissione provvisoria o del trasferimento, da un istituto di cura ad un altro, di un malato
12Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1256 (1915), Fascicolo 125 (in appendice)
13Legge n. 36/1904, cit.: art. 2
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conia, nevrastenia, ma anche dichiarazioni più complesse a sostegno di una
proroga dell'osservazione o della non riconosciuta alienazione. La dichiara-
zione faceva riferimento agli articoli 1 e 2 della legge, e all'articolo 49 del
regolamento.14
La maggior parte del materiale valutato ai ﬁni di questo studio fa rife-
rimento ai soli primi tre articoli della legge; al contrario, il regolamento che
illustra dettagliatamente, attraverso i suoi novantatre articoli, come aﬀron-
tare la disciplina manicomiale sia dal punto di vista dell'ordine pubblico che
da quello sanitario e di ricerca, è più frequentemente citato.
Nella denominazione di manicomio rientrano tutti gli istituti pubblici
provinciali, le istituzioni pubbliche di beneﬁcenza e gli stabilimenti privati
che, sotto qualsiasi denominazione di ricoveri, [...] ricevano alienati di qua-
lunque genere.15 Chiunque, infatti, avesse voluto aprire un istituto di cura
poteva farlo, ma doveva dimostrare che i locali adibiti a tale servizio rispon-
dessero a caratteristiche ben precise. La struttura, pubblica o privata, non
poteva ospitare un numero maggiore di alienati di quello consentito dalla
capacità dei locali di cui disponeva, e doveva consentire la ripartizione degli
ambienti in modo tale da tenere separati i due sessi e le diverse categorie di
alienati. Si indicava, inﬁne, il rispetto delle norme igieniche, la necessità di
oﬀrire spazi ove i malati potessero svolgere attività di natura agricola, l'ob-
bligo di avere locali per osservare i ricoverati o per isolarvi i casi pericolosi,
studi medici attrezzati per la diagnosi e la cura dei malati.16
L'aspetto dello spazio da dedicare all'agricoltura è parte integrante della
cura del malato, al quale si oﬀriva un'attività manuale che gli avesse consen-
tito di rimanere legato alla realtà quotidiana.17 A Ferrara, nel marzo 1916, fu
inaugurata la struttura ospedaliera militare di riserva per malati nervosi di
Villa del Seminario. Il maggiore medico Gaetano Boschi, ideatore e direttore
della struttura, credeva nella diversiﬁcazione delle cure per le malattie men-
tali tra i civili e i militari impegnati al fronte. Fu una delle poche realtà, in
Italia, nate solo per fronteggiare la malattia psichiatrica causata dalla guerra
moderna. Nella presentazione del suo progetto, Boschi tenne a precisare che
lo stabile su cui fu fatto l'impianto era stato fondato ad altro scopo, e ad uso
14Il Direttore chiedeva al Procuratore del Re, presso il tribunale del luogo ove aveva
sede il manicomio, l'autorizzazione al ricovero deﬁnitivo presso la struttura manicomiale
oppure la proroga di 15 giorni per continuare l'osservazione
15Regio Decreto n. 615/1909, cit.: art. 1
16Regio Decreto n. 615/1909, cit.: art. 4
17Una delle teorie sostenute da Rivers era che l'ansia poteva essere controllata solo se
il soldato avesse potuto svolgere attività manuali. La struttura di Craiglockart oﬀriva ai
suoi ricoverati la possibilità di praticare nuoto, tennis, ma fare anche giardinaggio, allevare
polli, aiutare i contadini nelle fattorie della zona.
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ospedaliero fu soltanto adattato, ma tanti erano i requisiti che rispondevano
alle esigenze di cura per malattie nervose di origine bellica.18 La capacità
dell'istituto era di 200 posti, di cui 30 per uﬃciali, che usufruivano di un
trattamento superiore: I cessi degli uﬃciali hanno vaso all'inglese oppure
piano alla turca con vaso tipo Ambrosetti; gli altri tutti piano alla turca, a
tipo comune o a tipo Lossa.19
La Villa del Seminario, che fu costruita nel 1850, disponeva di un ampio
parco antistante l'ediﬁcio; c'era un giardino ed anche un orto, nonché una
campagna circostante a perdita d'occhio. Al ﬁne di riabilitare i malati at-
traverso la terapia del lavoro, la struttura oﬀriva laboratori il cui scopo non
era di rieducare professionalmente i ricoverati bensì quello di riavvicinarli al-
la quotidianità del gesto, dell'occupazione, a contatto con elementi naturali:
una falegnameria, una sartoria, una calzoleria, un laboratorio di meccanica. I
malati potevano anche esercitare l'orticultura, il giardinaggio, allevare conigli
e piccioni.20
Il ricovero nelle strutture speciali territoriali per i soldati di guerra po-
teva essere di novanta giorni al massimo e, nel caso di psicosi conclamata,
il soldato, in seguito riformato, veniva internato nel manicomio civile della
provincia cui apparteneva. Se la diagnosi riscontrava solo alcune disfunzioni,
il soggetto veniva trasferito in apposite strutture neurologiche che, come La
Villa del Seminario, erano sorte per dare dimora ai malati mentali, vittime
di una guerra così particolare.21
Come indicato nell'art. 7 del Regolamento, l'amministrazione dei ma-
nicomi pubblici venne aﬃdata ai Consigli Provinciali, mentre i manicomi
con carattere di beneﬁcenza rimanevano nella sfere delle Opere pie. L'as-
sunzione del direttore e dei medici avveniva tramite concorso pubblico, al
contrario del personale di vigilanza, la cui scelta sarebbe avvenuta tra coloro
che possedevano attitudini particolari e cultura adeguata.22
L'art. 37 speciﬁcava le modalità per il ricovero in un manicomio: la do-
manda doveva essere presentata al pretore o all'autorità locale di pubblica
sicurezza e ﬁrmata da chi la produceva e portare l'indicazione del domici-
lio, della condizione del richiedente e dei suoi rapporti con l'alienato, e il
visto del sindaco del Comune dove questi dimora. Inoltre, era necessario
un certiﬁcato medico che, secondo l'art. 39, andava redatto in doppia copia,
18Boschi, Gaetano Un'ospedale speciale per malati nervosi : l'Ospedale militare neu-
rologico Villa del Seminario presso Ferrara, Ferrara, Prem. tipograﬁa Ferrariola, 1918:
9
19G. Boschi Un'ospedale speciale per malati nervosi, cit.: 13
20G. Boschi Un'ospedale speciale per malati nervosi, cit.: 36-40
21S. Manente e A. Scartabellati, Gli psichiatri alla guerra, cit.: 109-110
22Regio Decreto 615/1909, cit.: art. 19-21
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una per l'autorità giudiziaria e l'altra per il Direttore dell'istituto di ricovero
(una copia è sempre presente all'interno dei fascicoli esaminati, talvolta spil-
lata all'ordinanza del Pretore o del Questore). Nel certiﬁcato di G. T. del
20.7.1916, il responsabile medico faceva un dettagliato resoconto dei motivi
che lo avevano spinto a chiedere il ricovero del militare:
[G. T.] si è presentato ieri sera a questo Battaglione proveniente
dal Deposito di Pisa. Questa mattina circa le ore 9 si è presentato
all'Uﬃciale di guardia e gli ha consegnato il portamonete dicendo
che il suo cervello fuggiva e che temevo di commettere qualche
cosa. Stante lo stato d'eccitazione dell'individuo e temendo di
una qualche pazzia, l'Uﬃciale di guardia lo ha fatto accompa-
gnare all'infermeria del Battaglione. Quivi il T. ha dato in forti
escandescenze tanto che sono occorsi sei uomini per tenerlo: mi-
nacciava di uccidere i colleghi, di mordere le mani a quelli che lo
tenevano, di gettarsi da una ringhiera in vicinanza dell'Infermeria
ecc. ecc. Dopo questo periodo d'eccitazione il T. ha avuto un pe-
riodo di tranquillità, sempre in preda però a confusione mentale.
Ha riferito, ad intervalli, che dal giorno in cui è ritornato dalla
licenza di convalescenza (era stato inviato in licenza per postumi
di reumatismo articolare) ha sempre soﬀerto di mal di testa, sen-
so di soﬀocazione e di oppressione, ha di continuo idee deliranti,
tendenti al suicidio e vorrebbe percuotere i colleghi perché teme
che questi debbano ucciderlo. Vorrebbe anche essere inviato al
fronte perché crede che colà sarà libero e nessuno penserà a mo-
lestarlo. Per quanto abbiamo esposto crediamo che il soldato T.
abbia presentato dei fenomeni di alienazione mentale, tali da do-
verlo ricoverare d'urgenza nelle Stanze di Osservazione dei R.R.
Ospedali di Pisa per i provvedimenti del caso.23 L'espressione ﬁ-
nale del certiﬁcato è ricorrente in tutti i certiﬁcati che richiedono
il ricovero, con l'aggiunta del pericolo per sé e per gli altri.
L'ordinanza di ricovero provvisorio in manicomio, emessa dal Pretore,
faceva riferimento al solo art. 2 della legge 14 febbraio 1904 sugli Alienati
e i Manicomi. Scaduto il tempo di osservazione sul malato, il più breve
possibile e non eccedente i quindici giorni, il Direttore del manicomio doveva
trasmettere al Procuratore del Re, presso il Tribunale situato nella stessa
sede del manicomio, una relazione sulle condizioni del malato, facendo sempre
riferimento agli articoli 1 e 2 della legge (ragioni di ordine pubblico e custodia
23Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1258 (1916), Fascicolo 173: relazione del
Sottonente Medico del 20 luglio 1916 (in appendice)
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provvisoria dei beni dell'alienato) e all'articolo 49 del regolamento (durata
del periodo di osservazione ed eventuale proroga, sempre non eccedente i
quindici giorni).
In base alla richiesta, il Tribunale ordinava il passaggio del malato dallo
stato di provvisoria a quello di deﬁnitiva ammissione presso le Clinica delle
malattie mentali: nei moduli prestampati presi in esame si richiamano espli-
citamente l'art. 2 della legge n. 36/1904 (modalità di ammissione in via
provvisoria e deﬁnitiva) e l'art. 50 del regolamento, secondo il quale il tribu-
nale autorizzava il ricovero deﬁnitivo di quanti si trovassero nelle condizioni
espresse dall'art. 1 della legge.
Dal 1917, i moduli di decreto prestampati facevano riferimento al solo art.
1, comma primo, della legge 14 febbraio 1904 sugli Alienati e i Manicomi.
Il regolamento insisteva sulla tempestività, da parte del Direttore del
manicomio, nell'informare il Procuratore del Re sul ricovero provvisorio o
sul trasferimento di un alienato da un manicomio all'altro. Nella procedura
rientravano anche i ricoveri volontari per i maggiorenni.24
Nei casi di trasferimento di un alienato da un istituto all'altro, il Direttore
del manicomio di provenienza doveva inviare, al nuovo istituto di ricovero,
una relazione medica e la copia conforme dei documenti con i quali era stato
autorizzato il ricovero. Le spese di trasporto del malato al manicomio erano
a carico del Comune in cui questi si trovava al momento del riconoscimento
della malattia.
Per ricondurlo a casa, la spesa era a carico della Provincia che avrebbe
provveduto al mantenimento. Nel caso di trasferimento da un manicomio
ad un altro, le spese di trasporto erano a carico della Provincia che lo ave-
va ordinato.25 Tutti i passaggi dall'ospedale Santa Chiara al manicomio di
Volterra venivano fatti in base all'art. 61 del regolamento.26
Il Direttore poteva decidere del licenziamento di un alienato motivandolo
come prova o esperimento, e che diventava deﬁnitivo solo con decreto del
Presidente del Tribunale, in base all'articolo 3 della legge.
Nel licenziamento in prova, contemplato dall'art. 64 del regolamento,
il Direttore del manicomio, sotto la propria responsabilità, poteva licenziare
l'alienato qualora le sue condizioni avessero raggiunto un notevole grado di
24Regio Decreto n. 615/1909, cit.: art. 53 e 54
25Legge n. 36/1904, cit.: art. 6
26Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1259 (1917), Fascicolo 147 (in appendice):
il soldato T. M. era probabilmente in licenza quando venne ricoverato al Santa Chiara,
dietro presentazione del certiﬁcato medico dell'Uﬃciale Sanitario e la richiesta del Sindaco
del Comune di Lorenzana, per alienazione mentale. Dopo un'osservazione di venti giorni
circa, T. M. venne trasferito al manicomio di Volterra in quanto aﬀetto da malinconia.
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miglioramento, dandone comunicazione al Procuratore del Re e all'Autorità
di Pubblica Sicurezza.27
L'art. 65 del regolamento prevedeva che il Direttore coinvolgesse la fami-
glia del guarito nel ritiro del ricoverato dall'istituto di cura, entro un termi-
ne congruo, proporzionato alla distanza del Comune stesso del manicomio
a quella del Comune di appartenenza del ricoverato, o farlo accompagnare
da terzi al proprio domicilio. Se la famiglia non fosse più esistita, o se si
fosse riﬁutata di riceverlo, l'alienato veniva aﬃdato all'Autorità di Pubblica
Sicurezza, che avrebbe provveduto al suo collocamento.
Il licenziamento in via di esperimento era contemplato dall'art. 66 del
regolamento, per il quale il malato, nei casi presi in esame, veniva riconse-
gnato al Reggimento o altra Autorità Militare, oppure ad un parente nel caso
di militare riformato, per continuare ad essere curato fuori dall'ospedale. La
Provincia avrebbe erogato una somma per le cure da somministrare al ma-
lato presso il suo domicilio. Il Procuratore del Re presso il Tribunale situato
nella stessa sede del manicomio, l'Autorità di pubblica sicurezza ed il Sindaco
del Comune di appartenenza dell'alienato dovevano essere immediatamente
avvisati della nuova condizione dell'alienato dal Direttore del manicomio.
Qualora, durante l'esperimento, il malato avesse avuto necessità di rien-
trare in manicomio, poteva essere riammesso semplicemente con certiﬁcato
medico. Si veda il caso di C. R., ricoverato il 19 ottobre 1916, licenziato in
via di esperimento dopo 17 giorni e consegnato al 22◦ Reggimento Fanteria
in condizioni invariate. C. R. sarà riammesso il 7 novembre dietro presen-
tazione del certiﬁcato, compilato dal Capitano medico, su carta intestata
dei RR. Spedali Riuniti. Il soldato venne nuovamente licenziato, in via di
esperimento, dopo 19 giorni, e riconsegnato al 22◦, in condizioni invariate.28
Anche B. A., soldato del 22◦ Fanteria, venne licenziato in via di esperimen-
to: essendo stato, nel frattempo, riformato in seguito a rassegna, l'ospedale
lo consegnò nelle mani di un caporale dello stesso Reggimento, per riportarlo
a casa, nella provincia di Roma. Il caporale, in una nota, si assumeva tutta
la responsabilità del trasporto del collega.29
Il decreto di licenziamento emesso dal tribunale iniziava con l'invocazione
27Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1259 (1917), Fascicolo 148, e Busta 1260,
Fascicolo 208: il soldato del 22◦ Reggimento Fanteria B. G., aﬀetto da stato depressivo e
confusionale, dopo un mese di degenza venne licenziato in prova e consegnato al 22◦ Reg-
gimento Fanteria. Contestualmente, il 20 giugno arrivò il decreto di ammissione deﬁnitiva
del Tribunale. Il 29 luglio, G. B. rientrò in clinica, da detenuto, con diagnosi di morboso
esaltamento. Sarà licenziato, in prova, secondo l'art. 64, e consegnato ai Carabinieri il 2
agosto. La sua vicenda si concluderà al manicomio di Volterra.
28Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1258 (1916), Fascicoli 209 e 225
29Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1258 (1916), Fascicolo 216 (in appendice)
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al nome di Sua Maestà Vittorio Emanuele III, per grazia di Dio e per volontà
della Nazione Re d'Italia; quindi, dopo aver indicato i precedenti per i quali
il soggetto era stato provvisoriamente ammesso nella struttura medica, dal
momento che il malato era ritornato a godere di quello stato di tranquillità
e di discernimento di cui in precedenza godeva, se ne decretava l'immediato
licenziamento.
Nel periodo esaminato dal presente studio, gli unici casi di licenziamento
deﬁnitivo dal manicomio furono quelli in cui l'alienazione non venne ricono-
sciuta: il Direttore della clinica delle malattie nervose, su modulo prestam-
pato, proponeva il licenziamente deﬁnitivo non riconoscendosi né utile né
necessario il ricovero in clinica delle malattie mentali.30
Il regolamento prevedeva, inﬁne, che un alienato avesse diritto al ricovero
nella struttura manicomiale del territorio anche se la sua Provincia di pro-
venienza fosse stata diversa. Le spese di degenza venivano anticipate dalla
Provincia ospitante, per poi essere rimborsate dalla Provincia di apparte-
nenza dell'alienato. Questi, qualora fosse stato in grado di sopportare un
viaggio, poteva essere immediatamente trasferito nel proprio manicomio, che
avrebbe sostenuto le spese di trasporto.31
A margine di questo lavoro sono anche state consultate, a puro titolo
esplorativo, circa 200 cartelle cliniche per il periodo gennaio-agosto 1917, e
relativamente ai soli soldati. Fra queste, le cartelle relative ai Dementi erano
di formato diverso da quelle dei ricoveri ordinari: due carte stampate su recto
e verso, contro la singola carta stampata sul solo recto.
In base alle annotazioni riportate sui dispositivi, il malato in arrivo pres-
so la struttura ospedaliera del Santa Chiara veniva smistato nei vari reparti,
compatibilmente con la patologia diagnosticata dal medico astante. Tra le
diagnosi più comuni per la dermatologia c'era la scabbia, mentre il sonnam-
bulismo ricorreva spesso tra coloro che venivano inviati alla sezione Nervosi,
e dalla quale venivano da qui dimessi senza obbligatoriamente ﬁnire nelle
stanze di osservazione.
È stato necessario, tuttavia, esaminare ogni singola cartella perché molti
ricoverati, inizialmente mandati in Clinica Medica, per esempio, in quan-
to aﬀetti da gastroenteriti, venivano trasferiti al reparto Nervosi, essendo
l'etiologia gastroenterologica un indizio di alterazioni neurologiche.
Il testo del certiﬁcato medico del 22 ottobre 1916 spiega le ragioni del-
l'ammissione alla Clinica psichiatrica di C. F. il quale, già ricoverato nella
30Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1259 (1917), Fascicolo 52 ( in appendice):
il soldato B. V., dopo una settimana di degenza, viene dichiarato aﬀetto da degenerazione
psichica, e dopo altre cinque settimane di osservazione, si arriva alla conclusione che i
sintomi di pazzia presentati durante la sua degenza sono simulati.
31Regio Decreto n. 615/1909, cit.: art. 73
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Clinica oculistica del Santa Chiara, aveva tentato di suicidarsi per impic-
cagione e, comunque, aveva dato altri segni di alienazione mentale, per cui
il suo ricovero nelle stanze di osservazione si rendeva necessario.32 Il mala-
to verrà dimesso dopo quindici giorni, in condizione di salute immutate, e
riconsegnato al Reggimento di appartenenza, il 7◦ Artiglieria.
Il 22◦ Reggimento Fanteria, di stanza a Pisa, è quello che viene più fre-
quentemente citato nei documenti conservati in Archivio. Costituito ai tem-
pi della Prima Guerra d'Indipendenza, nel 1848, diede vita, nel 1859, alla
Brigata Cremona, insieme al 21◦ Reggimento Fanteria.
Tra il 1915 e il 1916 combattè fra Monfalcone e Gorizia, ripiegando verso
il Piave nel 1917. Partecipò ai combattimenti sul Monte Grappa. Fu sciolto
nel 1975.33
Al 22◦ facevano capo le reclute provenienti dai distretti di Ascoli, Berga-
mo, Campagna, Catania, Gaeta, Lucca, Massa, Orvieto, Torino, Treviso.34
32Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1258, Fascicolo 211: relazione del medico
di guardia
33www.esercito.difesa.it/Storia/storia_esercito/19431945/La Guerra di Liberazione/
Gruppi di combattimento/Gruppo di Combattimento Cremona/
Pagine22reggimentofanteriaCremona.aspx
34www.frontedelpiave.info: forse si intende Campania, considerando che molti dei soldati
ricoverati provenivano dalle province campane
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Capitolo 5
I RR. Spedali riuniti del Santa
Chiara di Pisa e il procedimento
amministrativo dei dementi
La diplomatica del documento contemporaneo serve a ricostruire l'iter del-
la pratica e a spiegarne il criterio di costruzione, consentendo allo studioso di
esercitare la critica storica. E' uno strumento indispensabile, ed è realizzabile
solo grazie agli Archivi, che provvedono alla conservazione e all'ordinamen-
to dei documenti, fascicoli e registri, di cui si analizzano gli aspetti formali
alﬁne di deﬁnirne la natura. Il presente studio vuole dimostrare come l'uso
delle fonti documentarie sia servito a ricostruire la dinamica amministrativa
che portava ai ricoveri, nel nostro caso nella clinica per malattie mentali di
Pisa, dei soldati durante la Grande Guerra. La maggior parte della lette-
ratura esaminata, e riportata in bibliograﬁa, parte dagli studi sugli archivi
dei manicomi: al contrario, nel caso presente, la documentazione ospedalie-
ra inizialmente esaminata è quella delle stanze di osservazione dell'ospedale
Santa Chiara, che aveva una clinica per malattie mentali, ma che non era
manicomio.
La formazione dell'archivio moderno risale all'epoca napoleonica. Delle
fonti archivistiche bisogna conoscere l'autore, il contesto in cui sono state pro-
dotte, le ﬁnalità giuridiche. Nel caso presente, l'ambiente territoriale è molto
ristretto e l'arco cronologico molto breve: i Regi Spedali di Pisa, la legge sui
manicomi e gli alienati del 1904, la Prima Guerra mondiale. Nell'esposizione
di questo lavoro, la storia dell'amministrazione e l'analisi del momento sto-
rico sono solo uno sfondo, tuttavia necessario per ricavare, da fonti talvolta
lacunose, ulteriori spunti di riﬂessione per una vicenda internazionale che si
avvia a commemorare il suo centenario.
Dopo questa doverosa premessa, sarà utile descrivere brevemente come
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l'Archivio di Stato di Pisa ha organizzato i documenti del Santa Chiara,
tenendo presente che i versamenti non sono completi: parte di essi, infatti, si
trova ancora presso la struttura ospedaliera e, purtroppo, in fase di trasloco
dalla vecchia sede di Via Santa Maria a quella della nuova biblioteca di
Medicina e Farmacia, in Via Roma.
L'archivio è organizzato per serie documentarie: il presente studio si è
servito della serie Carteggio, che si ferma al 1914, e della sottoserie De-
menti, che arriva ﬁno al 1920. Il materiale è stato consultato per la prima
volta: le buste e le camicie dei fascicoli mostravano tracce di calcinacci, oltre
alla polvere solita del materiale cartaceo, ma tutto si trovava in buono stato
di conservazione.
Nell'organizzare le strutture mediche in tempo di guerra, le Autorità Mili-
tari dovevano prevedere l'aumento del numero di posti letto, al ﬁne di fronteg-
giare un incremento di feriti ed ammalati cui prestare soccorso ed assistenza.
Per questo motivo, il Ministero della Guerra sottoscriveva accordi con tutti
gli ospedali presenti nelle zone prossime ai teatri di combattimento, ma anche
con quelli ubicati nelle vicinanze degli Ospedali Militari: adiacente al terri-
torio pisano vi è la città di Livorno, allora sede di un importante ospedale
militare, che fu poi chiuso nella seconda metà del secolo scorso.
L'ospedale Santa Chiara acquisì, nel maggio 1915, il ruolo di Ospedale
Militare di Riserva, impegnandosi ad accogliere e curare 1.570 militari non
appartenenti al distretto di Pisa. Ben presto, purtroppo, l'esigenza di posti
letto si fece drammatica, con l'aggiunta dei militari nati nel presidio di Pisa
e dei prigionieri di guerra. Così, per far fronte a numeri tanto elevati, furono
aperte sedi distaccate anche fuori Pisa: a Bagni di San Giuliano (San Giuliano
Terme), a Calci e a Volterra. Le varie sedi venivano diversamente utilizzate:
il Deposito di feriti, per esempio, era presso la sezione Portanuova, vicina al
Santa Chiara, dove i militari che vi giungevano, dalla stazione di San Rossore,
in cattive condizioni di salute, vi avrebbero sostato per cinque giorni prima
di essere inviati alle varie sezioni ospedaliere.1
La presente ricerca ha preso avvio dall'esame delle buste contenenti il
carteggio dei Dementi, i ricoverati presso le stanze di osservazione del Santa
Chiara. Sono tutte le lettere ricevute o le copie di quelle spedite dalla Clinica
delle malattie nervose e mentali della R. Università di Pisa - Comparto di
osservazione pei malati di mente di Pisa e circondario, e che documentano
la storia amministrativa di ciascun ricoverato tra gennaio 1915 e dicembre
1918. È vero che l'Italia entrò in guerra solo a maggio del 1915, ma sono stati
1Ciranni, Rosalba, Vaglini, Maurizio Disponinibilità di ospedalizzazione a Pisa durante
la Grande Guerra : il primo anno del conﬂitto, in La medicina di guerra in Italia : XLIV
Congresso della Società italiana di Storia della Medicina, a cura di Ilaria Gorini, Udine,
Gaspari, 2008
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individuati casi di fragilità psicologica già nella prima metà di quell'anno, che
potrebbero riguardare gli eﬀetti della durezza di un servizio di leva ﬁnalizzato
a formare uomini forti e sprezzanti del pericolo.
Il criterio iniziale per la scelta dei fascicoli da analizzare ha tenuto conto
solo dell'obiettivo ultimo per cui gli individui sarebbero stati utilizzati, ovve-
ro la guerra: uomini, di età compresa fra 17 e 40 anni, in assenza di iniziali
diagnosi per patologie neurologiche avanzate o conclamate, come la parali-
si generale progressiva, l'alcolismo cronico, l'emiparesi, la demenza precoce e
l'epilessia. In una successiva restrizione del campo di indagine, sono stati con-
siderati solo quei fascicoli che mostravano chiare indicazioni di appartenenza
del malato alle Forze Armate: la dicitura militare o soldato sulla camicia,
il reggimento di provenienza o termini del lessico militare annotati a matita
su qualche documento, il coinvolgimento dell'Autorità Militare all'atto del
licenziamento del malato. I fascicoli esaminati e non schedati, fra cui quelli
in cui si parla di ricovero volontario, potranno essere utili per un possibile,
ulteriore confronto e approfondimento con i registri dei Ruoli Matricolari e
con le Cartelle Cliniche di quel periodo. Una piccola eccezione è stata fatta
per il fascicolo di B. T., macellaio di 41 anni, presentatosi volontariamente
alla clinica delle malattie nervose e mentali di Pisa: nei documenti esaminati
si leggeva che doveva produrre la bassa, in quanto militare.2 Ricoverato
d'urgenza, sarà licenziato in prova dopo due settimane di osservazione, in
condizioni di salute immutate.3
Un caso a parte è quello di tre fascicoli dove non c'erano riferimenti di
carattere militare, tranne un 5◦ Alpini debolmente annotato su una camicia.4
Nell'esaminare il successivo fascicolo n. 100, sono stati rinvenuti, al suo
interno, numerosi documenti non appartenenti a quel fascicolo, tra cui una
lettera dell'Ospedale Militare di Riserva di Pisa, datata 28.3.1918, relativa
all'esito di riforma dei tre militari cui appartenevano i tre fascicoli di cui
sopra. Il documento è stato collocato nel fascicolo del primo nome in elenco
(Fascicolo 97), mentre tutte le informazioni in merito al suo ritrovamento
sono state inserite nella scheda n. 6 del fascicolo 100.
Le schede archivistiche ricavate da tutto il materiale esaminato sono state
compilate seguendo principalmente i criteri dettati da Carucci5. La diploma-
tica del documento contemporaneo riguarda tutti i dispositivi, aventi o meno
2Nella terminologia militare, la bassa, o bassina, è, nel documento, la parte bassa,
da staccare e consegnare, comprovante l'entrata e l'uscita da un ospedale militare di un
soldato o il suo passaggio da un reparto ad un altro
3Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1260 (1917), Fascicolo 284
4Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1261 (1918), Fascicoli 96, 97 e 98
5Paola Carucci, Il documento contemporaneo : Diplomatica e criteri di edizione, Roma,
Carocci (1998)
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eﬀetto giuridico, all'insieme degli stessi e alle relazioni tra di essi. L'esame
di un documento di archivio parte dalla sua forma, dagli elementi che lo co-
stituiscono: il nome di chi lo scrive, quello del destinatario, la struttura del
contenuto. Il documento può essere nella sua forma originale, può essere una
minuta o una copia conforme, può presentare segni particolari, annotazio-
ni. Può, inﬁne, veicolare le informazioni secondo una struttura intellettuale
particolare. Carucci propone una suddivisione degli elementi costitutivi di
un documento in tre gruppi: all'interno del primo troviamo l'autore, il de-
stinatario, il testo, la sottoscrizione e la data; tra gli elementi del secondo
gruppo troviamo tutti quei dati apposti successivamente alla redazione del
documento; nel terzo gruppo, inﬁne, troviamo gli elementi che servono ad
identiﬁcare il documento al ﬁne di una sua corretta collocazione, ovvero i
numeri di classiﬁcazione, quelli di protocollo, le segnature archivistiche e le
annotazioni.
Gli elementi costitutivi di ciascuno dei tre gruppi, così come ricavati dai
documenti, sono stati inseriti in una base di dati su un server locale MySQL.
L'immissione dei dati è stata facilitata dall'impiego di maschere html/php
che hanno consentito la deﬁnizione di modelli per le formule ricorrenti, con
l'obiettivo di dare uniformità alle schede archivistiche. I dati inseriti sono
suddivisi in tabelle per le singole unità di consistenza, di nome Buste, Fasci-
coli e Documenti; da questi contenitori, le tabelle, sarà possibile recuperare
ogni eventuale informazione inserita mediante interrogazioni in linguaggio
SQL, o anche con una semplice ricerca per scorrimento.
La prima unità di consistenza, la Busta, raccoglie e conserva i fascicoli e
riporta, sull'esterno, i seguenti dati: il nome del Fondo (Spedali Riuniti di
Pisa, servizio delle spedalità), il nome della Serie (Carteggio) e quello della
Sottoserie (Dementi), il Numero di unità archivistica; la data cronica, ovvero
l'anno solare di riferimento; le note archivistiche, ovvero i numeri di corda
dei fascicoli, uno per ogni malato, contenuti all'interno della busta. I numeri
di unità archivistica sono stati assegnati in fase di schedatura della parte non
inventariata.
La scheda informatica di ciascuna busta riporta, oltre ai dati già indicati,
un campo con la descrizione di quanto eﬀettivamente trovato all'interno della
stessa busta poiché, in alcuni casi, dei fascicoli risultavano mancanti, salvo
poi ritrovarli nell'anno successivo, con un nuovo numero (i malati restanti al
31 dicembre). Nella busta 1258, per esempio, c'era anche un quaderno, senza
coperta, in cui erano stati trascritti tutti i nomi, e i relativi numeri progressivi
assegnati il giorno dell'ammissione, dei dementi ricoverati dal gennaio 1911
al dicembre 1916. Anche nella busta 1260 c'era la rubrica contenente l'elenco
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dei dementi, ma per il solo anno 1917.6
Le buste esaminate sono sette: 1255 e 1256 (1915); 1257 e 1258 (1916);
1259 e 1260 (1917); 1261 (1918). In realtà, i fascicoli della busta 1255 si
riferiscono ai ricoveri del periodo luglio - dicembre 1915, mentre quelli della
busta 1256 al periodo gennaio - giugno: come già detto, questo materiale non
è stato inventariato, si tratta di fonti inedite. Nella sequenza delle schede
si troverà prima la busta 1256, relativa al primo semestre del 1915, e poi la
1255, relativa al secondo semestre.
All'interno di ciascuna busta, dunque, i fascicoli venivano numerati pro-
gressivamente nell'anno solare. Come precedentemente detto, i fascicoli re-
lativi ai ricoveri del mese di dicembre risultavano quasi sempre assenti, salvo
poi ritrovarli nella busta dell'anno successivo, all'interno di una nuova cami-
cia, con la numerazione riferita al nuovo anno: probabilmente, da un punto
di vista contabile, la spesa dei malati restanti al 31 dicembre veniva sospesa
e rinviata al primo gennaio dell'anno successivo, in modo da essere registrata
nella contabilità del nuovo anno. Alcuni fascicoli, purtroppo, non ﬁgurava-
no all'interno della busta o di quella successiva e, pur avendone segnalato
l'assenza, non sono state fatte indagini ulteriori.
La seconda unità di consistenza del fondo, indivisibile come la Busta, è il
Fascicolo. La sua descrizione si basa sugli elementi che appaiono all'esterno
della camicia, un semplice foglio a quattro facciate in cartoncino leggero o
in carta, che sono: il titolo del documento, ovvero il nome dell'ammalato,
riportato nella schedatura eﬀettuata nel corso di questo lavoro con le sole
iniziali, aggiungendo militare o soldato, se presenti; la descrizione, ove è
stato indicato il nome dell'autorità che aveva ordinato il ricovero e l'even-
tuale dicitura Bassa, nonché ogni altro elemento riscontrabile sulla camicia,
come il numero della bolletta d'ingresso, che sparisce nel 1916, o sigle varie
contrassegnate a matita rossa o blu; la data di ammissione e quella di dimis-
sione, che sono sempre state indicate dall'estensore dell'archivio per intero; le
note archivistiche, ovvero il numero del fascicolo. Le camicie si presentano in
vesti diverse: di colore grigio, ﬁno al 1915, con il titolo prestampato Inserto
dell'ammalato ...; di colore viola, dal 1916, con il titolo Inserto del malato;
bianche dal 1918.
All'interno di ciascuna camicia, i documenti sono disposti a partire dal
più recente, secondo l'ordine naturale di formazione di un fascicolo: l'esa-
me delle carte è iniziato, quindi, partendo da quella cronologicamente più
vecchia. I documenti rispondevano al dettato dell'art. 63 del regolamen-
to, per il quale il manicomio era obbligato a tenere un fascicolo personale
6Art. 63 del Regio Decreto 16 agosto 1909, n. 615, cit.: il regolamento richiedeva la
tenuta di un registro nominativo, a forma di rubrica alfabetica, di tutti i ricoverati.
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per ciascun ricoverato, all'interno del quale dovevano essere conservati tutti
i dispositivi relativi all'ammissione e ai provvedimenti, le comunicazioni e
la corrispondenza dell'autorità giudiziaria, la diagnosi, il riassunto mensile
delle condizioni del malato, gli atti relativi al licenziamento per guarigione,
esperimento o altro. Nel corso del presente lavoro, a ciascun documento pre-
sente nel fascicolo, in origine non numerato, è stato assegnato un numero
progressivo.
Prima di passare all'analisi della scheda archivistica, sarà utile ricordare
che non sempre i campi sono stati riempiti con un'informazione, se nel docu-
mento fosse stata mancante. Al ﬁne di eliminare ogni possibile equivoco, il
campo relativo alla notizia non riscontrabile è stato riempito con tre piccole
linee.
• Documento
Il campo riporta una sintetica descrizione del tipo: ordinanza di rico-
vero, originale di lettera, copia conforme di decreto, minuta di ricovero
provvisorio, documento mutiplo, certiﬁcato medico, [...]. In mancanza
di annotazioni (copia conforme, originale, minuta), il documento è da
considerarsi unico. Il documento in partenza privo di annotazioni è
stato considerato come copia per l'archivio.7
• Autore
L'autore è il ﬁrmatario del dispositivo, o colui che lo sostituisce: per
il presente studio, non era necessario indicare il nome del funzionario,
fondamentale per la storia dell'istituzione. È stata, pertanto, indicata
la sola qualiﬁca (Direttore, Pretore, Procuratore, Questore, [...]) e la
struttura di appartenenza.
• Destinatario
Come per l'autore, è stata indicata la sola qualiﬁca (Direttore, Pretore,
Procuratore, Questore, [...]) e la struttura di appartenenza. Contra-
riamente all'autore, conoscere il destinatario non è determinante: nelle
ordinanze di ricovero, per esempio, non è mai presente e, addirittura,
scompare dalla copia degli avvisi di licenziamento nel 1917.8 Quando
presente, è sempre stato riportato così come appare sul documento.
• Data
La data, cronica e topica, non rappresenta la volontà del soggetto che
scrive, ma è rilevante, se non decisiva, per comprendere il momento in
7P. Carucci, Il documento contemporaneo, cit. 100
8P. Carucci, Il documento contemporaneo, cit., 104
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cui iniziano gli eﬀetti di quanto indicato nel documento e il luogo della
formazione dello stesso: l'ammissione o il licenziamento, la disposizione
del Tribunale o della Questura. La data cronica era scritta in tanti
modi diversi: a volte in forma estesa, a volte abbreviata, a volte con
i numeri arabi o romani e, nel caso dei mesi di settembre, ottobre e
novembre, con una miscela di numeri e lettere (7mbre, 8bre, 9mbre).
Contrariamente a quanto fatto per i fascicoli, dove è stata preferita
l'uniformità, con la data riportata per esteso, si è scelto di inserire
nella maschera la data cronica così come indicata sul documento.
• Protocollo
Il numero del protocollo di partenza e quello di arrivo, quando presenti,
sono stati trascritti come indicati nel documento. Il Protocollo è il
registro sul quale si annota, sinteticamente, tutta la corrispondenza
spedita e ricevuta quotidianamente. È un elemento fondamentale per
dare valore giuridico al documento. La registrazione del documento
sul registro di protocollo comporta anche la classiﬁcazione in base al
Titolario in uso presso l'Ente (vedi più avanti), la cui presenza sul
documento non è stata sempre riscontrata. Talvolta è capitato che il
protocollo di partenza fosse lo stesso per più documenti appartenenti
a fascicoli diversi, ad esempio nel caso di licenziamento di più malati
nello stesso giorno. Il registro di protocollo del 1915, consultato per ﬁni
esempliﬁcativi, mostrava tante colonne in cui trascrivere, di seguito: il
numero d'ordine; la data di registrazione; la data e il numero delle
carte in arrivo; il numero degli allegati; il nome dell'uﬃcio o della
persona che scrive; l'oggetto e l'analisi sommaria delle carte; il nome
dell'uﬃcio cui l'aﬀare è assegnato; la data del documento in uscita; il
destinatario; numero antecedente; numero susseguente; classiﬁcazione
d'archivio; titolo; rubrica; fascicolo.
• Classiﬁcazione
Ciascun Ente adotta un Titolario, una tavola sinottica delle categorie,
e relative classi, alle quali tutti i documenti debbono ricondursi. Il
Titolario, o Rubricario, del S. Chiara disponibile in Archivio si ferma
al 1897: lo schema di classiﬁcazione, adottato alla ﬁne dell'800, preve-
deva una suddivisione in nove Titoli ed un Titolo unico, ciascuno con
ulteriori ripartizioni, deﬁnite Rubriche. Le informazioni qui riportate
sono state desunte dalla Minuta di repertorio degli Atti del quinquennio
1885-1889 : Titolo 1 - Opere pie; Titolo 2 - Patrimonio; Titolo 3 - Uﬃci
amministrativi; Titolo 4 - Personale; Titolo 5 - Contabilità; Titolo 6
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- Economia interna; Titolo 7 - Servizio sanitario; Titolo 8 - Maniaci;
Titolo 9 - Stato civile; Titolo Unico - Esposti.
La classiﬁcazione non veniva sempre indicata e, ove presente, si riferiva
quasi sempre al Titolo 10, Rubrica II ( indiﬀerentemente indicata con
numero romano o arabo). In base a quanto ritrovato presso l'Archivio
di Stato di Pisa, non è stato possibile capire come e quando il Titolario
fosse stato ampliato, ma lo si è potuto evincere esaminando un libro del
Protocollo (vedi sopra), che si estende oltre l'inizio del Novecento: il
repertorio della corrispondenza, infatti, riporta anche il Titolo adottato
e la Rubrica. Il Titolo 8 (Maniaci), Rubrica II (Camere di osservazione;
Manicomi) è stato quasi certamente passato al Titolo 10, mantenendo
la stessa Rubrica. Il registro del Protocollo del 1915 mostra, al Titolo
8, un riferimento alle Cliniche Universitarie.
Sono state trovate un paio di varianti: nel caso di un licenziamento di
alienato, si faceva riferimento al Titolo 5, Rubrica IV, ovvero alla conta-
bilità relativa a varie classi di individui (tra cui i Militari, i Carabinieri,
i Maniaci), probabilmente per indicare la ﬁne della spesa di un ricovero;
in un altro caso, si richiamava il Titolo 7, Rubrica IV, ovvero l'Ospizio
marino: questo soldato era detenuto per oltraggio al Consiglio di leva,
gli era stata riconosciuta la libertà provvisoria ed era stato ammesso
deﬁnitivamente alla Clinica delle malattie mentali poiché riconosciuto
di costituzione ereditaria degenerativa e aﬀetto da frenosi epilettica.9
• Oggetto
Carucci spiega che, nell'ambito della corrispondenza tra Enti, l'oggetto
è la descrizione sintetica del contenuto del dispositivo. Nella struttu-
ra della lettera, rimasta abbastanza costante nel corso dei due seco-
li passati, l'oggetto è posto nella parte alta sinistra del recto.10 Nei
moduli prestampati del carteggio esaminato, tuttavia, non sempre la
descrizione sintetica del contenuto si riportava sotto la dicitura Og-
getto, sebbene posta, in modo chiaro e visibile, in alto a sinistra. Di
conseguenza, nella maschera di immissione dati, il campo non è stato
riempito, mentre ogni informazione, prestampata o scritta a mano, in
quella parte del modulo è stata inserita nel regesto. Quando l'oggetto
era presente, il suo contenuto è stato riportato testualmente, lasciando
i nomi dei soldati e dei familiari con la sola iniziale abbreviata. A tale
proposito, la normativa per l'ordinamento e il personale degli Archivi
9Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1259 (1917), Fascicolo 73
10P. Carucci, Il documento contemporaneo, cit.: 107
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di Stato recita che tutti i documenti conservati negli Archivi sono con-
sultabili liberamente (sono stati versati dopo 40 anni dall'esaurimento
del documento stesso), ad eccezione di quelli relativi alla politica este-
ra, consultabili dopo 50 anni, e di quelli relativi a situazione private di
persone, consultabili dopo 70 anni.11 Anche le cartelle cliniche, quindi,
perdono ogni vincolo dopo 70 anni, ma riportano dati particolarmente
sensibili e l'obbligo di cautela suggerisce il mantenimento del riserbo.12
• Regesto
Il carteggio esaminato è omogeneo, con i contenuti dei dispositivi che
seguono una precisa articolazione e con il costante richiamo a provvedi-
menti normativi. Tutte le informazioni desunte dal testo del documento
sono state riassunte con modalità espressive contemporanee. Nel caso
di ortograﬁe particolari, abbreviazioni o altri segni diversamente inter-
pretabili, sono state utilizzate le virgolette per indicare la citazione.
Le parentesi quadre, invece, sono state usate per le note dell'estensore.
L'eventuale presenza di allegati, di cui non abbiamo sempre traccia,
ma la cui natura si può spesso evincere dal contesto del documento, è
stata indicata nel regesto.
• Note archivistiche
Il campo riporta il numero di corda dell'unità archivistica Fascicolo,
così come indicato sulla camicia. Nell'unità archivistica Busta so-
no stati indicati tutti i numeri dei fascicoli contenuti al suo interno,
talvolta indicati anche sul dorso della stessa. Ciascuna scheda dei do-
cumenti contenuti nei Fascicoli riporta il numero di corda, anche se
non presente sul documento stesso e, per questo motivo, indicato tra
parentesi quadre. La sua presenza è stata ritenuta utile per una rapida
individuazione del Fascicolo.
• Annotazioni
Carucci e Duranti suggeriscono di raggruppare, sotto questa voce, gli
elementi che evidenziano la destinazione del documento stesso, il suo
percorso, il passaggio da un uﬃcio all'altro, ogni eventuale commento.
Per mantenere una certa uniformità, sono stati indicati, nell'ordine: gli
elementi aggiunti a matita, speciﬁcandone il colore (blu o rosso) tra
11P. Carucci, Il documento contemporaneo, cit.: 72
12Decreto legislativo 30 giugno 2003, n. 196: Codice in materia di protezione dei dati
personali. (Pubblicato nella Gazzetta Uﬃciale n. 174 del 29 luglio 2003, Supplemento
Ordinario n. 123)
37
parentesi quadre; la qualiﬁca di chi ﬁrma, per approvazione o per copia
conforme, in ordine gerarchico; i timbri.
Contrariamente al documento medievale, dove parliamo di caratteri in-
trinseci (il contenuto del documento) e di caratteri estrinseci (la materia
scrittoria e la scrittura), il documento contemporaneo potrebbe limitarsi, nel
caso di un archivio risalente ai primi del Novecento, ai soli caratteri intrinse-
ci. Tuttavia, i caratteri estrinseci, pur non presentando particolare rilevanza
ai ﬁni della ricerca storica, possono essere di interesse per chi studia l'evo-
luzione della stampa e della scrittura. Tutti i documenti del presente studio
sono cartacei: il regolamento del 1900 stabiliva che i documenti delle am-
ministrazioni centrali dello Stato dovevano essere redatti su carta di buon
impasto, resistente al tempo e in grado di conservare nitidamente i caratteri.
L'inchiostro da utilizzare doveva essere nero, resistente alla luce e alle sostan-
ze scoloranti; le minute dovevano essere scritte su fogli stampati come gli
originali.13
L'analisi di un documento manoscritto contemporaneo non è oggetto di
paleograﬁa: quando l'interpretazione risultava diﬃcile, è stato suﬃciente fa-
re confronti con documenti di altri fascicoli, oppure ricorrere all'ausilio di
un dizionario del lessico italiano. La diﬃcoltà maggiore è stata nei certiﬁ-
cati medici che, notoriamente, sono (moderatamente) comprensibili solo agli
appartenenti a quell'Ordine professionale. In uno o due casi soltanto l'in-
terpretazione di una parola o numero è stata impossibile. Probabilmente,
l'elevata quantità di documentazione da produrre ripetutamente comportava
un tratto rapido, che non rispondeva a canoni particolari, e che il pennino
contribuiva a rendere meno ﬂuido (la penna a sfera sarà brevettata solo nel
1943). La macchina per scrivere, nata per caso negli Stati Uniti fra la secon-
da metà dell'800 e gli inizi del 900, fu adottata ben presto in tutta Europa.
In Italia, la produzione di macchine per scrivere iniziò nel 1908, con la Oli-
vetti.14 Il regolamento del 1900, sopra citato, prevedeva l'uso della macchina
da scrivere solo per la corrispondenza.
Non tutti i fascicoli contengono lo stesso numero di documenti e, soprat-
tutto, non tutti sembrano seguire lo stesso iter burocratico. Il numero totale
di documenti inseriti è 536, suddivisi tra 93 fascicoli. La concentrazione mas-
sima dei ricoveri si veriﬁcò nel 1917, con 44 ammissioni di Dementi, mentre
non arrivarono a 30 nel 1916. La cosa davvero strana, però, è che i ricoveri si
interruppero quasi bruscamente con l'inizio del 1918: i pochi che arrivarono
nel corso dell'anno, infatti, erano militari, anche già riformati, trasferiti da
13P. Carucci, Il documento contemporaneo, cit.: p. 123
14Petrucci, Armando Scrivere lettere : una storia plurimillenaria, Bari : Laterza, 1976,
148-149
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altri Ospedali Militari di Riserva o da manicomi come Mombello (Milano) o
Cogoleto (Genova).
Nel saggio di Leeds si ribadiva che la variabile più signiﬁcativa nell'inci-
denza delle nevrosi non era tanto il carattere del soldato, quanto il carattere
della guerra: quando, con le oﬀensive tedesche del 1918, la guerra di posi-
zione tornò ad essere guerra di movimento, nonostante l'intensa attività di
combattimento, l'incidenza delle nevrosi crollò clamorosamente.15
15Leed, E. J. ; Scartabellati, A. Terra di nessuno : esperienza bellica e identità personale
nella prima guerra mondiale, cit., 239
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Capitolo 6
Conclusioni
C.G., contadino di 37 anni, già soldato del 41◦ Fanteria, fu ammesso alle
sale di osservazione del manicomio di Genova Cogoleto il13 settembre 1918.1
Nelle note cliniche si leggeva che egli era stato riconosciuto aﬀetto da psicosi
melanconica caratterizzata da abituale depressione dell'umore, confusioni-
smo, idee deliranti, preoccupazioni, disordini del contegno, insonnia, e che
poteva essere trasferito al manicomio di Volterra. La lettera del 9 novembre,
inviata al manicomio di Genova dal Colonnello Medico Direttore dell'Ospeda-
le Militare principale di Riserva di Genova, aﬀerma, tuttavia, che l'infermità
non era dipendente da cause di servizio. L'8 novembre 1918 il Procuratore del
Re di Savona consente che C. G. venga trasferito al manicomio di Volterra.
Forse, C. G. venne accompagnato a casa, per poi presentarsi volontariamente
al Santa Chiara, il 23 novembre 1918. Il giorno successivo, tuttavia, fu licen-
ziato in prova e consegnato al padre. Non si conoscono ulteriori dettagli, ma
è diﬃcile pensare che il disordine mentale di C.G. non fosse stato causato
dalla sua permanenza al fronte.
La riﬂessione che scaturisce dai documenti appena illustrati è proprio re-
lativa alle conseguenze derivanti da una malattia mentale che non ottiene,
allora come oggi, lo stesso riconoscimento di altre invalidità legate al servizio
militare. I soldati che compiono gesti estremi dopo mesi dal rientro in Patria,
in seguito a missioni umanitarie, sono sempre troppi e le loro vicende sem-
pre troppo poco raccontate. I soldati che non sono morti sul campo, che sono
potuti tornare a casa loro, agli occhi della società sono stati più fortunati di
quanti hanno perso la vita in battaglia. Ma a quale prezzo? Forse riceveran-
no una indennità di malattia, ma non avranno il diritto di essere ricordati
sulle lapidi commemorative o di essere sepolti accanto ai loro compagni di
combattimento. Questo lavoro è dedicato a tutti quei soldati dimenticati.
1Spedali Riuniti, Carteggio Dementi, Busta 1261 (1918), Fascicolo 242
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Appendice
1. Fascicolo 100, Busta 1261 (1918): 5 documenti (in due camicie)
2. Fascicolo 52, Busta 1259 (1917) : 8 documenti
3. Fascicolo 125, Busta 1256 (1915): 7 documenti
4. Fascicolo 173, Busta 1258 (1916 ): 5 documenti
5. Fascicolo 147, Busta 1259 (1917): 10 documenti
6. Fascicolo 216, Busta 1258 (1916): 5 documenti
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